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P R Ó L O G O 

 Una de las constantes frustraciones que enfrentamos como cristianos es 
aquella de buscar saber lo que es imposible saber. Nos gustaría entender los 
caminos de Dios. Sin embargo, el mismo Dios ha dicho, “Mis caminos no son tus 
caminos; mis caminos están más allá de tus posibilidades de entender.” 

 Cuando Dios deseó llevar a la nación de Israel a la cúspide de su poder, 
escogió a una persona poco probable para liderarlos a ese lugar de gloria como su 
rey. De la casa de Isaí, en la ciudad de Belén, Él ungió al hijo menor, David, cuyas 
únicas calificaciones eran que era un pastor que amaba a Dios y que reflexionaba 
acerca de su grandeza como esta se le había revelado en la naturaleza. 

 Cuando Dios quiso levantar un ejército poderoso para que David lo liderara 
en contra de los enemigos de Israel, Él juntó a aquellos que estaban afligidos, con 
deudas y descontentos. Estos soldados improbables se convirtieron en los 
hombres poderosos de David y a través de ellos, Dios venció a todos sus 
enemigos. 

 Cuando Jesús quiso revolucionar el mundo y llevar el mensaje del amor de 
Dios a toda la humanidad, Él escogió a candidatos improbables. De los doce, la 
mayoría eran pescadores y uno era un odiado publicano. Estas ciertamente no son 
las elecciones que nosotros habríamos tomado para la tarea. Cuando Dios quiso 
hacer un impacto en nuestra sociedad, una vez más Él escogió a lo necio, en lo 
que se refiere al mundo, para confundir a lo sabio; escogió a lo débil para confundir 
a lo poderoso. 

 Por ejemplo, al levantar a pastores para que pastoreen algunas iglesias con 
miles de personas, Dios no buscó necesariamente a Phi Beta Kappas de Yale o 
Harvard; no buscó a graduados magna cum laude que después se vovieron Ph. 



D.’s. En vez, en nuestro caso, Dios escogió a un peleador callejero mexicano que 
había abandonado la escuela secundaria, a un hippie que había enloquecido por 
las drogas, a un narcotraficante que estaba metido en brujería, y a un miembro de 
una pandilla de motociclistas, para la tarea de construir Sus iglesias en el 
movimiento Calvary Chapel. Estos son sólo algunos de los improbables líderes que 
Dios ha usado en nuestros ministerios para cambiar radicalmente***tradiciones 
gastadas. 

 En estas páginas, van a leer los relatos increíbles, de hecho, casi 
imposibles de creer de hombres con trasfondos variados, salvajes e incluso 
satánicos, que fueron tocados por la gracia de Dios y que ahora están tocando a 
miles de otros con la misma gracia. Mientras leen, sin duda se preguntarán cómo 
estos hombres, quienes en su mayoría no tenían educación formal para el 
ministerio, fueron capaces de salir y construir iglesias con un rango en tamaño 
desde varios miles hasta diez mil miembros. 

 ¿Cuáles son los factores comunes? Qué cosas aprendieron que los hizo 
capaces de experimentar tal fenomenal éxito en sus ministerios? Sus historias son 
sólo una muestra de la veintena/muchísimos otras que hemos visto venir a nuestra 
iglesia a través de los años, hombres que han sido transformados por el poder del 
Espíritu de Dios y están ahora pastoreando en los varios cientos de iglesias que 
han crecido de nuestra comunidad.  

 Estamos convencidos de que los conceptos que el Señor nos ha enseñado 
en cuarenta años de ministerio son transferibles a otros. Y si son seguidos, pueden 
ayudar a construir iglesias fuertes a través de todo el país. 

 En el libro de Hechos, leemos que en el nacimiento de la iglesia, 3000 
almas fueron añadidas al número de creyentes en el mismo primer día. Después el 
Señor continuó añadiendo diariamente a aquellos que iban***a ser salvos. 
Estamos convencidos que cuando la iglesia se convierta en lo que Dios quiso que 
fuera, Dios hará a través de la iglesia lo que siempre deseó hacer: A través del 
poder de su gracia Él traera una cosecha de almas que solamente debe humillar 
nuestros más elevados (loftiest) planes. De hecho, Sus caminos no son siempre 
nuestros caminos. Si tan sólo escucháramos su voz. 

                                                                                   Chuck Smith 
                                                                                   Calvary Chapel de Costa Mesa  





P R E F A C I O 

 Me sequé la frente y abrí las copias recientes de  las revistas Look, Time y 
Newsweek. Unas fotos a página completa me dejaron maravillado.  

 El sudor goteaba sobre mis hombros mientras estaba parado sosteniendo 
las revistas en un bazar caliente y lleno de gente al sur de la India. Estaba en un 
puesto al borde del camino cerca de la estación de bus de Bangalor en el estado 
de Mysore. Estaba regresando a la sede central de Sai Baba, el más grande gurú 
de India. En ese tiempo, yo era miembro de su círculo íntimo. 

 Una forma humana casi saltó de una de las fotos: un cuerpo brillante estaba 
emergiendo del océano Pacífico, parado, con los brazos extendidos arriba hacia el 
cielo azul. Era un microsegundo congelado en el tiempo. Partículas del rocío del 
océano colgaban suspendidas, cristalizadas en el espacio. El agua, congelada 
como vidrio, caía en cascada por su torso. Un millón de gotitas de agua adornaban 
su piel como joyas. Su cara parecía contener un océano de éxtasis gozoso. El 
alivio y el gozo convirtieron su apariencia en una sonriente catedral de esperanza.  

 Era una excelente muestra de un típico hippie de California: bronceado con 
cabello largo y dorado, aferrado a un pecho delgado y muscular. El mapa del 
camino de este hombre podía aún ser visto en sus venas y cara: desde inyectarse 
y consumir drogas en las calles  Haight y Ashbury hasta comer fruta madurada por 
el sol y tirando dedo en la Ruta 1 entre San Francisco y Los Ángeles. Pero la cara 
que estaba saliendo del océano indicaba que el viaje había llegado a un gozoso e 
inesperado final. No más lucha. No más infierno. Una paz infinita descansaba 
sobre esta alma afortunada. 

 El joven en la foto acababa de ser bautizado en una caleta en la playa 
Corona del Mar. Había hecho su inmenso viaje desde el Golden Gate hasta la 
eternidad y era una de las novecientas personas bautizadas ese día por Calvary 
Chapel. El movimiento de Jesús estaba marchando a toda velocidad en la costa de 
California. 

 La figura principal llevando a cabo los bautismos en las otras fotos era 
Chuck Smith, el hombre detrás del fenómeno Calvary Chapel que estaba barriendo 
la costa oeste y otras partes de Estados Unidos. Por meses, ellos habían estado 
bautizando un promedio de  novecientas personas al mes. Era un fenómeno que 
estaba desconcertando a los expertos seculares, desde Marcuse hasta Leary. 



 Las fotos indicaban que la multitud parada en el Pacífico y por el faro de la 
roca había abandonado los sueños de la contracultura para volverse cristiana, 
arrojando sus vidas y cargas sobre Jesucristo. Habían abandonado todo el 
paquete de placeres y libertades salvajes – drogas, vivir comunalmente, rechazo a 
las normas sociales, sexo libre y todas las espiritualidades orientales que venían 
juntas con este radical experimento de vida – para adoptar el cristianismo, de entre 
todas las cosas. Para mí en la India, las fotos sugerían un serio retroceso. El punto 
de vista del mundo antiguo que proclamaba la Biblia, con sus paradigmas blancos 
y negros, estaba obteniendo un nuevo punto de apoyo. ¿Por qué? Más pronto de 
lo que me hubiera atrevido a pensar sabría la respuesta a esa pregunta. 

 Por dos años, había estado en la India siguiendo el régimen de la 
“expansión de la consciencia” de un autoproclamado Dios-hombre, que me dijo 
que yo estaba destinado para la iluminación. Estaba corriendo la cresta de una ola 
mística que ayudaría a llevar el movimiento de la Nueva Era a Estados Unidos en 
los siguientes diez años. Era un drama de la vida real que tenía toda la intriga de 
una película de aventuras. Pero la foto de la revista ante mí era una afrenta a todo 
lo que creía; mostraba oposición a la creciente velocidad de nuestra “nueva 
consciencia”. 

 Mientras me concentraba en la foto, reflexioné acerca de la enorme 
dificultad en mi propio camino espiritual hacia la “divinidad”. Últimamente había 
estado sintiendo la fatiga y desánimo que pueden venir del camino espiritual 
oriental. Y, recientemente, algunas “pruebas”espirituales estorbaban mi sendero – 
en la forma de dos misioneros cristianos. Su amor era preocupante. Ellos 
literalmente irradiaban una sana bondad; e incluso en las más adversas 
circunstancias, ellos se regocijaban. Tenían un manantial escondido de amor y 
esperanza que parecía nunca ceder a circunstancias externas. Pero yo, siendo 
“avanzado”como era, con frecuencia me descubría a mí mismo maldiciendo a 
todas las cosas que manchaban mi camino hacia la perfección eterna.  

 La historia de la cubierta de la revista Look de febrero de 1971 y los 
artículos en las otras revistas capturaban un fenómeno social sorprendente. La era 
de los años sesenta estaba recorriendo un número de diversas carreteras sociales 
al estar llegando al final. La contracultura estaba siendo retratada en la foto – pero 
había una sorpresa por delante en la carretera. La radical cultural hippie de 
California, encarnada por el regocijante nómada de la foto, fue repentinamente 
atrapada en una extraña yuxtaposición. Una fotografía del hijo de la flor con agua 
chorreando en las olas del Pacífico no era una sorpresa. ¡Pero la razón por la que 
él estaba ahí si lo era! 

 Un año después de ese tranquilo momento en el puesto al borde del 
camino, yo, como el  muchacho retratado en la revista, sería sumergido en un lago 



cerca de Charlottesville, Virginia, y saldría de él con la misma sonrisa de alivio y 
gozo. Por primera vez en mi vida conocería una esperanza real. 

 Poco sabía yo en ese tiempo, que no sólo abandonaría a mi gurú, sino que 
me volvería cristiano. Y con el tiempo incluso terminaría trabajando con la misma 
figura central en las fotografías, el mismo Chuck Smith. El artículo fue como una 
silenciosa señal de Dios a mi alma diciendo, “Tú crees que estás en el camino a la 
verdad, pero has sido seducido a creer la mentira más sutil del mundo. ¿Ves a esa 
figura parada en las olas? Ese es mi siervo Chuck Smith. Algún día, en mi tiempo, 
tú te unirás a él en la comunidad del ministerio.” 

 Pero eso estaba en el futuro. En ese momento sólo sabía que,  junto con la 
mayoría de mi generación, había rechazado la alternativa cristiana. 
¿Cómo pasó? ¿Cómo nos salimos de rumbo en primer lugar? De varias maneras, 
yo era un caso modelo. 

UNA GENERACION EN CAOS 

 Crecí en un hogar ateo; nunca fuimos a la iglesia. Aparte de eso, fui 
presentado tempranamente a las prácticas del ocultismo. Mientras mi padre era un 
diplomático en Londres – yo tenía diez años – me hizo tener una noche de desafío 
y llevó a casa un tablero de Guija con el cual experimentar. Como materialista 
convencido, en lo que a él se refería, todo lo que estaba haciendo era ocuparme 
en una superstición inofensiva.  

 Para el tiempo en que era estudiante en la universidad de Virginia, estaba 
profundamente involucrado en el misticismo. La puerta se abrió completamente 
para mí cuando tomé una gran dosis de LSD Sandoz en el campo de Virginia. Era 
una de esas noches tibias cuando las praderas parecían ser un gran sillón. 
Después de que los poderes celestiales terminaron de hablarme y que yo estaba 
seguro de que se me había dado una visión momentánea de la eternidad, nadie 
pudo mantenerme alejado de los Upanishads y de otros libros sagrados indios. 
Tenía un sentir que venía de mi interior de que algún día iría a India en busca de 
un maestro iluminado. 

 Pero déjenme hacer otra confesión. Una de las razones clave por las cuales 
descarté el cristianismo y me volví hacia el pensamiento oriental fue por lo que vi 
en las iglesias a las que traté de asistir. El amor que es tan encantadoramente 
reportado en la iglesia del Nuevo Testamento no era muy evidente en esas iglesias 
modernas. De hecho, su ausencia era más ruidosa que un trueno. Una actitud 
mental de criticismo con frecuencia acompañaba a una fría distancia. Y yo sentía 



que aún las iglesias más conservadoras no estaban dispuestas a compartir lo que 
tenían con nadie que no satisficiera sus estándares particulares. 

 Para un extraño, no hay nada más sórdido que cuando la gracia y belleza 
de Dios han partido de una iglesia, porque lo que queda es la exhibición exterior de 
religión sin el corazón ni alma interior. Por lo tanto, ellas se volvieron irrelevantes a 
mis ojos.  

 Pero no todo era la culpa era de iglesias con mentalidad cerrada: Mi 
generación cayó en su propia trampa. La salvaje permisividad de la contracultura 
pensó de sí misma ser más honesta en sus propios ojos que la “hipocresía 
juzgadora” que veía en la iglesia. Cancelamos a la iglesia prematuramente. Así 
que, como los demás que estaban como yo, miraba a las propuestas de la iglesia 
con aguda sospecha. Por ejemplo, sometí a los dos misioneros en la India, a 
quienes mencioné anteriormente, a un escrutinio despiadado. Y lo que brillaba de 
estas dos almas fieles era la gracia de Dios que es imposible de detener. Llegué al 
final de mi camino cuando encontré el genuino artículo de la gracia de Dios. La 
caricatura de la iglesia ya no podía seguir siendo una excusa para mí. De hecho, 
durante algunos de mis años más secos como cristiano, yo también podía ser 
acusado de las mismas cosas por las que alguna vez ataqué a la iglesia 
vehementemente. Yo también era con frecuencia intolerante, crítico y falto de 
amor.  

 Por decir lo menos, se necesita un ministerio poderoso para alcanzar a un 
grupo tan enajenado y hostil hacia la iglesia en general como la juventud de los 
años sesenta y setenta. Así que cuando estas personas, de toda clase de 
trasfondos, encontraron el ministerio de Calvary Chapel, lo que sea que vieron, fue 
suficiente para desarmarlos y hacerles cambiar de rumbo. 

 Cuando finalmente caminé hacia el aireado santuario de Calvary Chapel de 
Costa Mesa diez años después de mi conversión, lo que sentí fue como una brisa 
refrescante. Sentí un abundante fluir de amor al momento en que pasé por la 
puerta. No había siquiera la más fugaz indicación de actitud criticismo ahí. En vez 
de eso, sentí una tremenda sensación de pertencia. Noté algo más acerca del 
hombre en el púlpito. Me había preguntado por mucho tiempo acerca de aquella 
promesa que Dios dio a su pueblo: que de ellos fluirían ríos de agua viva. Sin duda 
alguna, vi esto pasar con Chuck Smith mientras hablaba. Esto para mí indicaba el 
sello de que Dios estaba en acción. Chuck Smith se perdió a sí mismo en la 
abundancia de Dios al apuntar hacia Dios y nunca hacia sí mismo.  

 Cuando conocí a Chuck Smith después del servicio, fue como encontrar a 
un viejo amigo. Mucha gente se amontonaba en línea para encontrarse con él; la 
asistencia de tres servicios dominicales por la mañana sumaba más de cuatro mil 



por cada servicio. Cuando llegó mi turno para conocer a Chuck Smith, no estoy 
seguro si alguna vez conocí a alguien más abierto, amoroso ni con más gracia. 
Pude ver por qué Dios usó a esta alma humilde para alcanzar a una generación 
entera. También supe que su ministerio no estaba limitado a alcanzar solamente a 
esa generación.  

 Calvary Chapel empezó de una base humilde. Pero estuvo dispuesta a ser 
relevante a una generación que estaba muriendo. El resultado es quizás la más 
grande cosecha de almas hecha por una sola iglesia en la historia de Estados 
Unidos. Hay algunas lecciones emocionantes en esto para todos nosotros. Y son 
estas lecciones lo que este libro espera seguir. 

Tal Brooke  



COSECHA 



1 

Calvary Chapel entra en la historia  

 Mientras les describo la explosión del crecimiento de la iglesia que ocurrió a 
través de los ministerios de Calvary Chapel, empezando con mi iglesia de Costa 
Mesa, hablo como un espectador. Si hay algo de qué gloriarse, es en el Señor. 
Una vez que vislumbran esta perspectiva, entonces cuando les describa mis años 
difíciles, mis años en el desierto, sabrán por qué me quedo asombrado por lo que 
Dios ha hecho. Y celebrarán conmigo por la formidable simetría del diseño de Dios. 
Nos deja a todos como espectadores boquiabiertos. 

 Esas fotos en las revistas Look, Life, Time y Newsweek de nuestros 
bautismos masivos en el océano Pacífico las hacen parecerse a un campo de 
cosecha humano. Literalmente miles de personas pueden ser vistas llenando la 
orilla esperando ser bautizadas. Estas revistas hacen evidente que este es un 
fenómeno colosal en lo que a iglesias se refiere. Catedráticos como Peter Wagner 
en la universidad Fuller y Ron Enroth en la universidad Westmont declaran en sus 
libros que quizás no haya nada como esto en la historia de Estados Unidos.  

 En un momento fue estimado que en un período de dos años a mediados 
de los años setenta, Calvary Chapel de Costa Mesa había llevado a cabo bastante 
más de ocho mil bautismos. Durante ese mismo período, contribuimos 
decisivamente en 20,000 conversiones a la fe cristiana. Nuestro índice de 
crecimiento por década, de acuerdo a profesores especializados en crecimiento de 
iglesias, legaba virtualmente al extraordinario nivel de diez mil por ciento.  

 Quizás aún más asombroso sea que cuando recién llegamos a Calvary 
Chapel en Costa Mesa en 1965, tuvimos veinticinco personas en nuestro primer 
servicio dominical. 

 Ahora pongan esto en perspectiva. ¡Esa iglesia de veinticinco miembros no 
sólo ha establecido más de trescientas iglesias afiliadas de Calvary Chapel a 
través de los Estados Unidos, sino esta misma comunidad en Costa Mesa ha 
crecido a tal punto que el número de personas que la considera su iglesia  es más 
de treinta y cinco mil! Actualmente está enumerada en el puesto dieciocho entre 
las iglesias más grandes de todo el mundo. John Vaughan, en el libro Las veinte 
iglesias más grandes del mundo, dedica un capítulo entero al extraordinario 
fenómeno de Calvary Chapel.   

 He escuchado a los críticos tratar de descartar el impacto de Calvary 
Chapel llamándola religión de producción en cadena. Nos han acusado de proveer 
lo que la gente quiere oír diluyendo el mensaje para atraer a las masas. Algunos 



críticos, aparentemente, han decidido lo que Dios puede y no puede hacer – y el 
no puede hacer “lo imposible”. 

 Otros críticos, que pertenecen a iglesias que no han crecido en años, la cual 
era exactamente mi situación por más de una década, con frecuencia adoptan una 
postura de elitismo espiritual. Para ellos, la pequeñez es prueba de espiritualidad, 
fidelidad, o no estar dispuestos a comprometerse . Quizás ellos sienten que la 
“cantidad” disminuye la “calidad”de la vida espiritual. 

 Cristo habló acerca del hombre que enterró sus talentos y terminó sin nada, 
porque aún lo que tenía le fue quitado. Pero también habló acerca  del siervo que 
magnificó sus talentos al mil por uno. Entoces decir, como lo podrían hacer los 
críticos, que Cristo limita el tamaño e impacto de un ministerio no tiene 
fundamento. La fuerza explosiva de un ministerio puede bien ser una señal de que 
Dios está verdaderamente obrando. ¿Quién puede olvidar el día de Pentecostés 
cuando tres mil se volvieron a Cristo en las calles de Jerusalén? “Y el Señor 
añadía cada día a la iglesia a los que habían de ser salvos” (Hechos 2:47). 

 Así como los judíos descubrieron pronto que no debían guardarse las 
buenas noticias para sí mismos, sino que debían incluir a los “despreciables” 
gentiles, de la misma manera hubo un interesante cambio de velocidad  en Calvary 
Chapel. Las buenas noticias fueron compartidas por esa fiel comunidad de 
veinticinco miembros, quienes representaban al Estados Unidos tradicional, con la 
juventud de la contracultura. Este alcance necesitó de un milagro de amor y 
aceptación. Pero, ustedes saben, al aceptarse ambos grupos el uno al otro, ambos 
lados crecieron en número. Había un sentido vital de que Dios estaba entrando en 
la escena y al ver vidas cambiadas delante de nuestros ojos, la sensación de estar 
en medio de un  milagro siguió alimentándose como una fogata. Cuando un 
rechazado sin esperanza, que había sido adicto a la heroína, arroja la aguja y se 
va a la playa a convertir a tres personas a Cristo en una tarde, eso se convierte en 
un estímulo bastante fuerte para tu fe. 

 Otro patrón extraordinario continuó repitiéndose: Tan pronto como nos 
mudamos a un nuevo local, nuestra comunidad ya era demasiado grande para ese 
local. Parecía que crecíamos como damas chinas llegando al otro lado del tablero. 
En dos años nos mudamos de nuestro local original, uno de los primeros locales 
para iglesia en Costa Mesa, a una iglesia luterana alquilada sobresaliendo al 
Pacífico. Poco después decidimos hacer lo impredecible en ese tiempo y 
mudamos la iglesia a una escuela que habíamos comprado. El local no se ajustaba 
al código, así que lo demolimos y construimos otro, hippies y no hippies trabajando 
y sonriendo lado a lado. A veces los carros en la autopista reducían la velocidad y 
nos miraban boquiabiertos.  



 Siempre he sentido que el tamaño ideal de una iglesia es de alrededor de 
275, y entonces construimos de acuerdo a esa medida. Pero para el tiempo en que 
el santuario de 330 asientos fue completado en 1969, estábamos ya forzados a 
hacer dos servicios, y finalmente tuvimos que usar el patio exterior para 500 
asientos más. Esto estaba muy bien mientras había buen clima.  

 Para 1971, sin embargo, las grandes multitudes y las lluvias de invierno nos 
forzaron a mudarnos otra vez. Compramos una extensión de terreno de diez acres 
en el límite entre Costa Mesa y Santa Ana. El condado de Orange estaba 
cambiando rápidamente y los alguna vez famosos huertos de naranjas estaban 
dando paso a la creciente población de Los Ángeles, al mudarse las comunidades 
hacia el sur. Poco después de haber comprado el terreno, hicimos otra vez lo 
impredecible y levantamos una carpa de circo gigantesca que podía sentar a 1,600 
con comodidad. Este fue prontamente agrandado para acomodar 2,000 asientos. 
Mientras tanto empezamos a construir un enorme santuario adyacente a él.  
Todo esto era sorprendente para mí – y un poco aterrador. Yo me sentaba en la 
vereda del frente mirando al lote vacío al que nosotros mismos nos habíamos 
obligado a comprar, y empezaba a asustarme. Tomaría una tremenda cantidad de 
dinero desarrollar la propiedad. ¿Estaba siendo insensato al obligar a esta gente a 
esa clase de proyecto? ¿Por qué no estar satisfecho donde estás? Yo pensaba. 
Todas las cuentas están pagadas. Tienes plata en el banco. Esto va a demandar 
un gran gasto. Pero después, una vez mientras estaba sentado ahí, el Señor habló 
a mi corazón: ¿De quién es la iglesia? Yo respondí en voz alta, Es tu iglesia, 
Señor”. ¿Entonces por qué estás preocupado por bancarrotas? 

 Fue un alivio. Una sensación de preocupación frenética simplemente cayó 
rodando fuera de mí. Las finanzas no eran mi responsabilidad. Eran Su 
responsabilidad. Esta fue una lección extremadamente importante de aprender 
para mí. No es mi iglesia. Es Su iglesia. Y, además, ¡Él fue quien creó el problema! 
Fue Él quien trajo a tanta gente que no pudimos albergar.  

 Y Él continuó trayendo gente. Para el tiempo en que la comunidad de 
Calvary Chapel había celebrado el día de apertura en 1973  y se había mudado al 
nuevo e inmenso santuario de 2,200 asientos, el local ya era demasiado pequeño 
para contener a las cantidades que estaban asistiendo. Realizábamos tres 
servicios los domingos por la mañana y teníamos a más de 4,000 personas en 
cada uno. Muchos tenían que sentarse en el suelo alfombrado; una gran porción 
del espacio del suelo era dejada sin bancos para proveer esa opción. 

 Siempre sentí que era importante mantener una sensación de 
compañerismo íntimo. Por esta razón, el local estaba diseñado con pilares y vigas  
que dividían el santuario en segmentos de entre doscientos y quinientos asientos 
para que cada persona tuviera la sensación de estar en una congregación en vez 



de en un auditorio lleno de gente. Incluso el suelo alfombrado ofrece una íntima 
sensación de  compañerismo para aquellos sentados ahí; no es muy distinto a 
sentarse en una pradera. La plataforma frontal es simple y no decorada. Los 
asientos forman un semicírculo, dando a entender que nadie es más importante 
que el otro. Esto da un aire de fresca apertura. Aunque es inmenso, evita  ser 
pretencioso.  

 Porque los creyentes se reúnen en cuatro servicios dominicales separados, 
incluyendo el servicio de la noche, no somos capaces de reunirnos en nuestra 
iglesia como un grupo corporativo. Pero porque deseamos una “celebración del 
cuerpo”, nos reunimos bimensualmente para tener reuniones de compañerismo. 
Pero incluso en el centro  de convenciones de Anaheim, el cual alberga a diez mil 
personas, tenemos que realizar dos reuniones consecutivas ya que todos no 
podemos caber juntos a la vez.  

 Estoy al tanto de todos los detalles del trabajo diario en Calvary Chapel. 
También he instruido a mi equipo pastoral que me diga de cualquier miembro que 
quiera verme personalmente. Estoy más que disponible y puedo ser contactado a 
través de mi secretaria. También me hago accesible a cualquiera que quiera verme 
después de de cualquiera de los servicios matinales del domingo. Me paro a la 
entrada de la iglesia estrechando manos, saludando a la gente y hablando acerca 
de lo que sea que tengan en sus corazones.  

 Calvary Chapel también ministra a través de las ondas de radio, y esto debe 
dar cuenta de  por lo menos algunos de aquellos que a veces vienen de distancias 
lejanas. Una encuesta realizada por Nielsen indicó que nuestro servicio de 
domingo por la mañana de Calvary Chapel es el programa más escuchado en el 
área durante la semana entera. Desde 1987, el alcance de Calvary ha incluido 
numerosos programas de radio, transmisiones de televisión y la producción y 
distribución de casetes y discos. El alcance de misiones es considerable. Calvary 
Chapel no sólo apoya a los traductores bíblicos Wycliffe, la Cruzada estudiantil, la 
comunidad misionera aérea y a otros grupos, sino que donamos para las 
necesidades del tercer mundo. En lo que sentí que era la dirección del Señor, 
construimos una estación de radio en San Salvador y la entregamos a los pastores 
locales ahí. También dimos dinero a Open Doors para comprar un barco que llevó 
un millón de Biblias a la China continental. Nuestro presupuesto para alcance 
misionero excede al presupuesto de gastos locales en más de 50%. 

 Calvary Chapel de Costa Mesa con frecuencia tiene un promedio de 
conversiones de doscientos por semana. Por años los nuevos creyentes fueron 
puestos en el altamente respetado programa de estudio bíblico en casa de catorce 
semanas llamado Navegante. Desde entonces, Calvary Chapel ha desarrollado su 
propio curso. Como parte del curso, los nuevos creyentes pueden asistir a 



numerosos estudios y a clases bíblicas nocturnas que se enseñan durante la 
semana. Yo enseño un estudio para jóvenes los lunes por la noche, y un estudio 
bíblico profundo a mitad de la semana por las noches. Las otras noches de la 
semana, miles asisten a la amplia variedad de estudios bíblicos y grupos de 
compañerismo. 

 Calvary Chapel nunca pide dinero. Nunca pide a sus miembros 
“compromisos de fe”o compromisos anuales. Y nunca es hecho ningún llamado 
para pedir fondos de ninguna clase en radio o televisión. Rogar por plata trae 
descrédito a Dios, esa  sigue siendo nuestra regla no escrita. La integridad 
financiera es central en este ministerio. Tan es así que  todos los salarios son 
considerados bajos para los estándares normales. Yo me limito a mi familia y a mí 
a un estilo de vida simple mientras que mi ministerio me ha permitido supervisar 
millones de dólares. Necesito ser responsable ante Dios por este dinero, porque es 
Su dinero, no el mío. Yo soy simplemente un administrador. Esto es importante 
para mí porque sé que los no creyentes estarán mirando, y somos responsables 
por la manera en que les damos testimonio a ellos.  

 Siempre he tenido problemas con las celebridades cristianas ostentosas de 
los medios de comunicación que de alguna manera terminan viviendo en casas 
señoriales y palaciegas y que más bien brillan y destellan con el dinero de Dios – 
fondos enviados por seguidores inocentes, confiados o vulnerables en respuesta a  
técnicas de venta de alta presión. Un culto a la personalidad es peligroso, pero 
quizás la extravagancia fiscal y la deshonestidad son aún más peligrosas. La 
tragedia es que todo lo que el público ve, y al final cree, es esta imagen de los 
cristianos. Un amigo mío llama a esto “Operación caricatura”. La imagen pública de 
un cristiano, proveniente de toda esta vulgaridad proveniente de los medios de 
comunicación, crea una desconfianza cínica en todos los creyentes, y la 
suposición de  falta de sinceridad, ingenuidad, o credulidad es aplicada a todos 
nosotros en masa. Nuestra fe es desacreditada.  

 Yo creo que Dios  nos ha bendecido en Calvary Chapel con una comunidad 
excepcionalmente amorosa y abierta. Cristo nos dijo que el mundo sabrá que 
somos Suyos por nuestro amor el uno por el otro. Este es nuestro énfasis 
predominante. Y cómo oro para que nosotros los cristianos podamos mostrar al 
mundo este estándar. Ciertamente nuestro Señor nos dijo que nuestras marcas de 
identificación debían involucrar el amor, pero también la pureza e integridad de 
carácter del más alto orden. Desafortunadamente, los cristianos son 
caricaturizados en los medios de comunicación a través de esos representantes 
auto elegidos que alardean de sí mismos ante el público mayoritario mientras los 
escándalos de sus vidas privadas contradicen esta imagen. Sus vidas son tan 
escabrosas como las telenovelas, lo cual trae el desprecio burlón del descrédito 
por parte de los observadores seculares. Tenemos que mostrarle al mundo algo 



mejor que eso. Sin embargo, tristemente, esa hueste innumerable de cristianos no 
vistos a través de los siglos que subsistieron y se negaron a ellos mismos dentro y 
fuera del campo misionero, viviendo en escrupulosa integridad – los George Muller, 
Hudson Taylor, y C.D. Studd – ni siquiera obtienen un parpadeo de la atención 
pública general. Estas grandes vidas pasan en silencioso anonimato. Dios nos 
debe ayudar a corregir estos desequilibrios de nuestro día y a equiparnos para ser 
los embajadores de Cristo que estamos llamados a ser. 

 Déjenme decirles que en este fenómeno de Calvary Chapel, yo no 
simplemente entré a una iglesia del tamaño de un portaviones y me convertí en 
almirante. La iglesia no me fue entregada, como un magnate industrial legaría una 
compañía multinacional a un hijo que no lo merece. En vez de eso, como 
compartiré con ustedes, tuve que trabajar empezando desde cero y tuve que 
obedecer cada nuevo llamado que venía de Dios, incluso cuando esos llamados 
parecían irracionales. Detrás de esto hubo sangre, sudor y lágrimas, así como 
lecciones. 

 Uno de los secretos de mi preparación para este trabajo, estoy convencido, 
fueron mis años en el desierto, aquellos años de lucha. Fue en este crisol, yo creo, 
que Dios preparó mi carácter para la tarea que venía. Dios con frecuencia se burla 
de las circunstancias externas. Él repudia lo imposible si tan sólo nosotros 
creemos. Y créanme, mi situación se veía absolutamente imposible por momentos! 



2 

Sequía antes de la Cosecha 

 Yo no soy su mercenario. Dios me ha llamado a ser un pastor de Su iglesia. 
Es mejor que busquen un reemplazo para mí.    

 Estos pensamientos marcaron el muy importante momento decisivo de mi 
vida. Yo sentía que Dios hablaba directamente a mi corazón. Y después de más de 
diecisiete años de sequía, diecisiete años de fracaso en las formas tradicionales de 
ministerio cristiano, yo sabía que esta era de confinamiento ministerial estaba 
llegando a un fin. Había llegado a un lugar en el que no podía digerir más el 
sofocante papel restrictivo que se requería que jugara. ¿Existía el espacio para 
que el Espíritu Santo obrara creativamente entre nosotros? En mi corazón, yo 
renuncié, ahí y entonces, a pesar de que guardé silencio para el momento en que 
me senté ante el consejo de ancianos de la iglesia.  

 Esa misma noche el servicio nocturno del domingo había sido gozoso y 
positivo por una vez. Salí y tomé una oportunidad. Me marché del procedimiento 
tradicional y traté de hacer algo que involucrara a todos. 

 Decidimos cambiar el formato del servicio tradicional que consistía en 
canciones, anuncios, oración y sermón a un tipo de reunión más informal. 
Hacíamos nuestros servicios en  el local del Hall de la Legión Americana. Así que, 
habiendo llegado temprano, mi esposa y yo acomodamos las sillas en círculo en 
vez de en filas. En vez de usar el himnario, adoramos al Señor con coros 
cantados. Después pasamos a un tiempo de oración. Y mucha gente que había 
estado atada fue capaz de abrirse y orar. Fue una experiencia muy especial para 
ellos. Y después por supuesto compartí de una manera más informal la palabra de 
Dios, sentado y enseñando, más como lo haría dentro de una íntima comunidad en 
una casa en vez de tener el tradicional escenario de iglesia.  

 Fue eléctrico. Mucha gente se emocionó. Pero el directorio de miembros 
tuvo dificultades con el cambio de formato. Estaban tan disgustados que 
convocaron a una reunión de directorio inmediatamente después del servicio. La 
ironía era que yo había empezado esta iglesia. Sin embargo los oficiales 
incorporados ni siquiera me habían hecho un oficial de a bordo. Había sido puesto 
más en el papel de un mercenario. Ya que todos ellos tenían fuertes trasfondos 
denominacionales, se aseguraron de que la constitución de la iglesia y las reglas 
de orden fueran virtualmente las mismas que aquellas de las de una iglesia 
denominacional. Ahora, después de este emocionante servicio, me informaron que 
no querían que esto continuara. Parecía que nuestra iglesia, como muchas 



iglesias, estaba artificialmente atada por reglas y formalidades extrabíblicas, y 
operada por hombres que actuaban como empleados en vez de como hermanos 
unidos en el amor de Cristo. Los ancianos, con frecuencia, eran elegidos para 
ocupar esas posiciones porque eran exitosos en el mundo secular. Tenían prestigio 
o dinero. Entonces, era por estándares del mundo por lo que eran usualmente 
elegidos. Si habían tenido éxito pragmáticamente en los negocios, la gente 
razonaba, entonces por qué no podían ayudar a la iglesia? Era una formulación 
mundana de éxito y tenía muy poco que ver con los estándares de la eternidad. De 
hecho, estas mismas personas pueden ser las más ineptas cuando se trata de 
valores espirituales y compromiso porque han arraigado sus vidas en el éxito 
externo. Si se les pidiera sacrificar algo de su opulencia por Cristo, imagino que, 
como el joven rico, muchos de ellos moverían sus cabezas y se marcharían. En 
nuestro día, el enfoque de modas de Madison Avenue para el procedimiento de la 
iglesia ha sido sacramentado.  

 De esta manera, usaban sus reglas de procedimiento para dar forma y 
confinar la iglesia  a su propia imagen; no era de extrañar que no tuviera el 
dinamismo explosivo, la relevancia y el amor de la iglesia primitiva tal como está 
reportado en el Nuevo Testamento. Parecía que nosotros en la iglesia perdimos 
algo en el camino con el pasar de estos veinte siglos. Esto, desafortunadamente, 
incluso se aplica a iglesias doctrinalmente conservadoras y “seguras”. Estas con 
frecuencia siguen un una forma de  piedad codificada pero no muestran su 
verdadero poder.  

 Al sentarme ante el directorio de la iglesia esa noche, guardé la compostura 
y, en vez de provocar disenso, consentí a su requerimiento, ni siquiera buscando 
defenderme por lo que había hecho. Pero en mi corazón ardía una silenciosa 
certeza de que Dios me había llamado a ser un pastor, no un mercenario, o un 
empleado ministerial en la planilla de  hombres de negocios.  

 Me di cuenta en ese momento que este no iba a ser mi lugar de ministerio 
permanente. Fue la movida final la que solidificó mi decisión de dejar la 
rápidamente creciente comunidad y empezar todo de nuevo con la clase de 
estudios bíblicos que tenía en el área de Newport. Y la pequeña comunidad de 
Calvary Chapel ya me estaba presionando a ir y empezar mi ministerio con ellos. 
Lo atractivo de esto era la oportunidad de establecer ordenanzas y artículos que 
me dieran la libertad de ser el pastor responsable ante Dios que estaba llamado a 
ser. Nunca más sería un mercenario de hombres, prometí en mi corazón.  
Aún así, enfrentaba a la incertidumbre. Si hubiera sido mi decisión sola, esta 
costosa opción no habría sido tan mala. Pero, naturalmente, involucraba a mi 
esposa también. Y sabía que mi decisión  la sacudiría como un terremoto. 
Diecisiete veces ella había tenido que seguirme y mudarse a lugares diferentes. 
Por diecisiete años ella me había visto trabajar para complementar mis ingresos 



del ministerio. Yo tenía cualquier cosa menos  unos antecedentes que dieran 
confianza y esperanza al corazón de una esposa. Finalmente, había conseguido 
trabajar hasta conseguir una iglesia de tamaño respetable que estaba creciendo 
mensualmente. Y tan sólo recientemente habíamos comprado una nueva y 
adorable casa, la cual ella amaba. Ahora este breve oasis para ella, después de 
diecisiete años de andar errante por el desierto, sería una vez más arrebatado de 
ella y reemplazado por un futuro incierto. Era casi cruel. Pero el factor  importante 
para mí era que estaba seguro de que Dios había ordenado mi elección y mi 
traslado. No tenía otra opción mas que decírselo.  

 Como usualmente pasaba en las iglesias donde había pastoreado, 
incluyendo esa reciente iglesia, Kay había formado profundos lazos emocionales 
con la gente. Ella no podía entender cómo podía yo considerar dejar esta 
floreciente comunidad que habíamos empezado, que nos amaba tan 
profundamente, para ir a una iglesia pequeña y con problemas, una iglesia que 
estaba debatiendo y considerando la posibilidad de cerrar. No sólo eso, sino, 
oficialmente, yo sería el pastor asociado. Ni siquiera sería el pastor principal. 

 “¿Estás seguro que esta es la voluntad de Dios?” me preguntó ella con 
incredulidad emocional. Finalmente después de mucha oración, Kay me miró a la 
cara. Sus ojos brillaban como la Sarah de Abraham, porque estaba dispuesta a 
seguirme a cualquier parte. Dios la usó para quebrar mi corazón delante de Él. 
Esto tenía que funcionar, supliqué ante Dios con pasión, a pesar de que sabía que 
la guía de Dios era demasiado fuerte como para que no fuera algo que iba a 
suceder. De acuerdo a estándares externos, mi acción era una locura. Con qué 
frecuencia es eso cierto cuando se requiere fe. 

PRUEBAS DE FE 

 Muchos años antes de que la reunión anteriormente mencionada de 
directorio se llevara a cabo, todavía tenía por delante diecisiete años en el 
desierto. Un período que pareció ser principalmente de sequía espiritual y 
financiera. Y si hubiera entretenido en  mi mente aún la más remota idea de que 
Dios tendría para mí en el futuro una cosecha  ministerial del tamaño que existe 
hoy, hubiera pensado que era una presunción, la fantasía de un soñador y nada 
más. Quizás podría haberme reído si me hubieran dicho lo que venía más 
adelante, pero no por fe.  

 La fe verdadera involucra dar la gloria a Dios antes de que uno pueda ver 
alguna evidencia segura. El Señor, me temo, me atrapó en esta. Años antes había 
pastoreado una iglesia en Corona. Después de dos años de arduo trabajo – yo 
oraba y visitaba de puerta a puerta, imprimía toda clase de volantes y probé cada 



programa  en el manual de crecimiento de iglesias – nuestra membresía de 
veinticinco cayó a diecisiete, cinco de los cuales eran miembros de nuestra propia 
familia! Así que era necesario para mí trabajar en un trabajo secular para poder 
solventar nuestras necesidades. Dios, teniendo mucha gracia, abrió una 
oportunidad de trabajo para mí  con el supermercado Alfa Beta. Tuve una muy 
buena oportunidad. Como administraba el departamento de productos agrícolas, 
podía entrar a las cuatro de la mañana y salir a las dos de la tarde. Eso dejaba la 
tarde y noche para mi ministerio. 

 Cuando recibimos la noticia de que la mamá de mi esposa murió en 
Phoenix, conseguimos que alguien se encargara de la iglesia por nosotros y 
notifiqué al administrador ahí en Corona que no íbamos a estar por un par de 
semanas para ocuparnos del funeral y finalizar las cosas por allá. Para cuando 
regresé a Corona, fui a reportarme para trabajar y mi nombre no estaba en la lista 
de personal de trabajo. Encontré al administrador y dije, “Bueno, ya estoy de 
regreso y listo para ir a trabajar.”Y él dijo, “Hay un problema. Vas a tener que ir y 
chequear con el sindicato. Estás atrasado en tus pagos. Ellos dijeron que no 
puedes regresar a trabajar hasta que hayas pagado tus cuentas atrasadas.” 

 Fui al sindicato a pagar mis cuentas atrasadas. Y ellos dijeron, “Bueno, 
estás retrasado así que hay una multa de aproximadamente cincuenta dólares.” Yo 
expliqué acerca de la muerte en la familia. Ellos dijeron “qué mal”. Después dije 
que a menos que estuviera trabajando ni siquiera tendría el dinero para pagar la 
multa. Ellos respondieron que no podía trabajar  hasta que hubiera pagado la 
cuenta. Y así continuó, para adelante y para atrás. Era un empate, y ellos ganaron. 
Así que sin ese dinero entrando pronto empezamos a recibir avisos de que 
nuestros pagos estaban atrasados. Mientras tanto, el supermercado Alfa Beta 
había estado deseando que pasara a la administración. No tienes que pertenecer 
al sindicato si estás en la administración. Me habían hecho una oferta atractiva, 
una oferta muy lucrativa para pasar a la administración del mercado. Pero su único 
requisito era  que ya no tratara de pastorear una iglesia. El presidente, Claude 
Edwards, era un ex ministro. A ellos les gustaba mi trabajo, y les gustaban los 
ministros, pero tendría que abandonar el ministerio y hacer una carrera en 
mercadotecnia. 

 Y pensé…bueno, me estaba atrasando en mis deudas y realmente no había 
tenido mucho éxito en pastorear; la iglesia estaba cayendo. Quizás Dios me había 
llamado a ser un hombre de negocios. Quizás debía olvidar el ministerio y pasar a 
la mercadotecnia. Sonaba como una buena carrera. Y con las cuentas 
acumulándose y todas las cosas que necesitábamos para nuestros hijos 
pequeños, quizás esta era una nueva puerta abierta para nosotros.  



 Una mañana estaba tan preocupado por las cuentas y por lo que íbamos a 
hacer que no podía regresar a dormir. Estaba dando vueltas en la cama y 
preocupándome. No quería despertar a Kay, así que salí de la cama rodando 
silenciosamente, fui a la sala y me senté ahí. Luego abrí el cajón del escritorio, 
saqué las cuentas y las sumé. Llegaban a cuatrocientos veintiséis dólares. Y 
pensé, bueno, eso es todo. Ya no puedo continuar en el ministerio. Simplemente 
tendré que olvidarlo. Iré hoy y les hablaré acerca de una carrera en mercadotecnia. 
Cuando el resto de la familia se levantó, Kay preparó el desayuno. Después, 
mientras miraba a mis hermosos hijos, el teléfono sonó. Contesté el teléfono y 
cuando la persona que llamaba preguntó cómo estaba, respondí, con una voz 
robusta, “Oh, muy bien. ¿Cómo estás tú?” 

 Ahora, yo hice un pacto con el Señor cuando entré al ministerio. Le dije que 
nunca dejaría saber a nadie acerca de mis problemas financieros. Nunca pediría 
dinero a la gente. Nunca les pediría que dieran dinero a la iglesia. Nunca tomaría 
una segunda ofrenda. Prometí en ese tiempo, “Señor, nunca haré del dinero un 
asunto importante sobre el cual hablar, nunca dejaré a la gente saber de mis 
necesidades personales. Y no hablaré como un pobrecito, de manera que rebaje la 
providencia de Dios diciendo, ‘Oh, estamos teniendo una prueba terrible este mes. 
Los niños necesitan zapatillas…’”, etcétera. Nada de eso. No iba a insultar a mi 
Jefe quejándome acerca del pago. Después de que le dije a la persona que estaba 
llamando que estaba muy bien, él dijo, “El Señor los ha estado poniendo a ustedes 
en nuestros corazones, así que les enviamos un cheque de entrega especial ayer. 
Debe estar llegando probablemente hoy en algún momento.  Sólo pensamos en 
hacerles saber para que lo estén esperando.” Y le dije, “Oh, alabado sea el Señor, 
es realmente maravilloso de su parte. Muchas gracias.” Él dijo, “Es de 
cuatrocientos veintiséis dólares.”Colgué el teléfono, fui a la cocina, agarré a mi 
esposa, y bailé vals con ella alrededor de la cocina, alabando a Dios. “Está bien, 
querida. Podremos pagar cada cuenta que tenemos. E incluso tendremos 
suficiente dinero para salir a cenar. ¡Señor, eres grandioso! Gracias, Señor, 
gracias. Qué bueno eres. Qué bendición.” 

 Después de alrededor de una hora o algo así, cuando finalmente empecé a 
calmarme un poco, el Señor empezó a hablarle a mi corazón. Él dijo, ¿Por qué 
estás tan emocionado? Y yo continué burbujeando gracias a Él. Él dijo, ¿Cómo 
sabes que van a enviar ese dinero? Yo dije, “Vamos, Señor, tienes que estar 
bromeando. Esta gente ha sido amiga por mucho tiempo. Son gente buena. Yo 
confío en ellos. No me llamarían y dirían algo así a menos que lo hubieran 
enviado. Su palabra es buena, Señor.” 

 Entonces, Él me atrapó. Dijo, Esta mañana, cuando te levantaste, no podías 
dormir. Estabas triste. Ahora, tú tenías Mi Palabra, de que Yo iba a suplir tus 
necesidades. Y no te vi bailando vals  con tu esposa alrededor de la cocina. No te 



vi exuberante y alabándome. Ahora que tienes la palabra del hombre, estás 
emocionado. ¿En la palabra de quién confías más, realmente? 

 ¡Qué lección! “Señor,”dije, “Siento mucho no haber confiado más en Tu 
Palabra.” Si realmente hubiera confiado en Dios a las cuatro a.m. le hubiera 
anunciado a Kay, “Mira, aquí en Filipenses 4:19: Dios suplirá todas nuestras 
necesidades conforme a sus riquezas en gloria. Alabado sea el Señor.” 

 Dios no estaba siendo duro para nada, sino que en profundo amor Él me 
estaba enseñando una lección que cambia vidas. Porque si Él no está ahí por 
nosotros siempre nuestras vidas son absolutamente inútiles, y sólo es una cuestión 
de tiempo antes de que la fantasía se derrita y estemos totalmente solos en el 
universo. La confianza no puede ser parcial. Es total o no es. Las lecciones de fe 
de Cristo eran idénticas. Pedro caminando en el agua. Teniendo la fe de un niño. 
Credulidad simple, directa. Punto. Esta lección también me preparó para lo que 
Dios tenía más adelante para mí, aunque nunca lo hubiera adivinado entonces. 
Tenía que aprender a ser fiel en las cosas pequeñas. Tenía que aprender, como lo 
hizo Abraham, que lo que Dios ha prometido, Él es también capaz de hacer. 
Mis ojos habían estado fuera de Dios y en mi problema y este había crecido más y 
más. Pero si hubiera puesto mis ojos otra vez en Dios, entonces el problema se 
hubiera hecho más y más pequeño. La fe de Abraham le permitió darle la gloria a 
Dios antes de que pudiera ver alguna evidencia segura. Esta fue una lección 
importante. 
  

UNA PROFECIA MUY IMPROBABLE 

 Durante la era en la que todavía era miembro de de una iglesia 
denominacional, un grupo  de nosotros se reunía  para orar juntos. Uno de 
nosotros se sentaba en una silla y el grupo imponía las manos sobre él y oraba. 
Mientras estaba sentado en la silla con el grupo orando por mí, vino una palabra 
de profecía en la que el Señor estaba cambiando mi nombre. El nuevo nombre que 
Él me estaba dando significaba “pastor” porque iba a hacerme pastor de mucho 
rebaño y la iglesia no sería lo suficientemente grande para contener a toda la 
gente que vendría en cantidades para escuchar la palabra de Dios. 

 Después hubo otra profecía que siguió a esta, algunos años después. El 
desanimado grupo de Calvary Chapel se había reunido para determinar si 
llamarme aquí para ministrar o disolverse. Mientras oraban, una palabra de 
profecía vino a ellos, que yo iba a venir, que remodelaría la iglesia inmediatamente, 
que estaría remodelando el área de la plataforma especialmente, que la iglesia iba 
a estar llena al punto en el que no iba a contener a toda la gente. Que después iba 
a tener que mudarse al acantilado que miraba hacia la bahía. Que desarrollaría un 



ministerio de radio, y que se volvería conocida alrededor del mundo. Una profecía 
más improbable no podría haberse pronunciado a dieciséis personas desanimadas 
listas a abandonar y tirar la toalla. 

 He aprendido a través de todas estas cosas que Dios está obrando un plan 
pre-ordenado y arreglado. Él esta dirigiendo cada giro y faceta de mi vida, si tan 
sólo lo busco a Él para pedir Su guía. A veces, porque no entiendo la dificultad que 
estoy pasando, debo mirar a través de los ojos de la fe. Y a través de la fe debo 
darme cuenta de que todas las cosas ayudan a bien. Pero después cuando miro 
atrás puedo ver que la mano de Dios me estaba guiando y dirigiendo hacia varias 
cosas. Es tan hermoso descubrir las huellas de Su mano en mi vida – a pesar de 
que a veces me estaba dirigiendo a moverme hacia una situación que no era fácil 
o cómoda, pero Él necesitaba enseñarme algunas lecciones. A veces cuando me 
movía, Dios me estaba enseñando a no moverme sin ser dirigido. Y entonces Él 
me dejaba moverme para mostrarme el peligro de  de ir adelante sin Su dirección. 
Pero aún entonces puedo ver la mano de Dios al estar Él obrando Su plan perfecto 
en mi vida. Él sabía lo que iba a tomar para traerme a Él. Él conocía las 
circunstancias que tendrían que suceder para traerme a un compromiso completo 
de mí mismo hacia Él. Y después Él sabía lo que tomaría para traerme al final de 
mí mismo, donde yo me rendiría total y completamente, considerándome muerto a 
mi antiguo yo. Y Dios sabía exactamente lo que tomaría, circunstancialmente, para 
provocar esta transición en mi vida. Dios también conocía la obra que Él había 
planeado hacer a través de mí para tocar la vida de otros. Él sabía y pre-ordenó la 
obra que yo iba a llevar a cabo para su gloria y que tendría el efecto de una ola 
que llegaría alrededor del mundo. Antes de que pudiera obrar a través de mí, Él 
tenía que obrar en mí, conformarme por su Espíritu Santo a su imagen, 
llevándome a la medida de la plenitud de Cristo. Una vez que hubiera completado 
su obra en mí, Él podría entonces hacer todas aquellas cosas que Él estaba 
deseando hacer a través de mí. 

 No creo que aún haya asido totalmente aquello para lo cual Él me llamó, 
tampoco siento que Su obra en mi propio carácter está completa. ¡Todavía tengo 
un largo camino que recorrer antes de que pueda reflejar totalmente la imagen de 
Cristo! Pero gracias a Dios Su obra continúa al estar Él cambiándome de gloria en 
gloria. La Biblia habla de aquellos que desprecian los días de las cosas pequeñas. 
Yo sé que con frecuencia estaba disgustado en los días de preparación. De hecho, 
aún me impaciento con Dios. Pero Dios me está preparando para esa obra que Él 
tiene para mí más adelante. Dios estaba, y todavía está, obrando en mi vida para 
condicionarme para ese siguiente paso, lo que quiera que sea. Porque somos su 
poema, hechura suya, o Su obra de arte. Dios desea expresarse en las vidas de 
Su pueblo. Nos volvemos la expresión de Dios al mundo, porque es a través de lo 
que ellos observan en nosotros que obtienen alguna idea acerca de la naturaleza y 



el carácter de Aquel que nos moldea, del Artista. Por eso Dios busca revelarse a 
través mío y a través de todos los creyentes genuinos. 

 Al someterme al toque de Dios, Él es capaz de expresar su poesía en mí y 
a través de mí. Este es un pensamiento asombroso, y una inmensa 
responsabilidad. Y sin Su gracia, es imposible. 
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Tan lejos como el ojo puede ver 

 En el desierto de Galilea, donde las llanuras se encuentran con las 
montañas y se doblan sobre ellas, hay un hermoso pero breve fenómeno. Por sólo 
unos pocos días cada año, empezando una temprana mañana de primavera, 
puedes observar en lo que había sido una llanura, y ver una pradera cubierta con 
un toldo de flores silvestres extendiéndose tan lejos como el ojo puede ver – 
amapolas, lilas, ranúnculos, todas irradiando color y bailando en el viento. 
Literalmente sucede de la noche a la mañana. 

 Una mañana Kay y yo miramos hacia una calle de California y hacia las 
playas y contemplamos otra vista radiantemente colorida: formas humanas, 
extendiéndose tan lejos como el ojo podía ver. La revolución contracultural de los 
60 había empezado, y los nuevos ciudadanos eran los hippies y los drogadictos. 
Sus coloridos trajes contradecían el problema  más profundo que ellos 
representaban. Si Dios estaba tratando de decirnos algo, mientras mirábamos a 
ese campo, enfrentábamos el problema de la brecha de cultura y pensamiento que 
existía entre nuestras generaciones. Yo fui criado en la piedad del antiguo mundo 
comparado con la rebelión irrefrenable de los hippies. ¿Cómo podríamos mi 
esposa y yo cruzar este golfo? 

 El Señor lo puso en nuestros corazones claramente, Alcancen en amor. 
Ahora, sabíamos que el amor nunca podía ser fingido con un grupo tan sensible y 
perceptivo como ese. Entonces, para citar a mi esposa, saturamos el aire con 
oraciones. Ella organizó grupos nocturnos de oración  y grupos de oración por la 
mañana. Parecía que Kay y sus amigos estaban orando todo el tiempo. Mientras 
tanto yo oraba con los ancianos y algunos miembros de la iglesia. Antes de que 
pasara mucho tiempo, ambos sentimos un tranquilo cambio en el aire, una 
emoción justo bajo la superficie.  

 Kay y yo lo podíamos sentir crecer dentro de nuestros corazones, casi 
independiente a nuestros esfuerzos – una creciente carga de amor y preocupación 
que venía de Dios por estos jóvenes. Con amor, creíamos, vendría la comprensión 
necesaria. Entonces estaríamos equipados para ministrar las necesidades reales 
de estos jóvenes alejados. ¿Podría ser esto lo que Dios había estado preparando 
para nosotros por todos estos años? ¿Estábamos mirando a campos ricos de 
cosecha, almas fuera de lugar, maduras para casi cualquier cosa desde Buda 
hasta Cristo, solamente esperando la oportunidad para entregarse?  El cambio 
cultural había ocurrido rápidamente entre nuestra generación y la de ellos, como 



las flores silvestres apareciendo repentinamente en las llanuras galileas. ¿Cómo 
podíamos penetrarlo? 

 Kay y yo manejábamos con frecuencia a Hungtington Beach y 
estacionábamos nuestro auto. Nos sentábamos, mirábamos a esos chicos, y 
orábamos por ellos. Donde otros parecían sentir repulsión por estos “monstruos” 
sucios y de pelo largo, nosotros sólo podíamos ver el gran vacío de sus corazones 
que causaba que se volvieran a las drogas en busca de las respuestas a la vida 
que nosotros sabíamos que sólo Jesús podía proporcionar. ¿Pero cómo 
alcanzarlos? Entonces un día pasó. Conocimos a varios jóvenes que eran hippies, 
y sin embargo tenían un resplandor diferente en sus caras. Eran cristianos, 
convertidos en el distrito de Haight Ashbury de San Francisco a través de un 
ministerio comunal llamado la Casa de Los Hechos. Eran representes perfectos de 
su generación, habiendo ido a todas las fiestas libertinas en el Golden Gate Park, a 
conciertos del grupo Grateful Dead, “tests ácidos”, a eventos hippies, a festivales y 
experimentos comunales. Ellos lo habían hecho todo. Entonces un día vieron el 
fondo del pozo del ascensor dentro de sus almas. Ellos vislumbraron el vacío final 
de su búsqueda, y finalmente clamaron a Cristo para que fuera el centro y el Señor 
de sus vidas.  

 Invitamos a un par de estos jóvenes a mudarse a nuestra casa con nosotros 
en Newport Beach. Pronto mudaron a algunos de sus amigos también, y la casa se 
convirtió en una especie de casa comunal por un tiempo. Nuestros cuatro hijos los 
aceptaron y empezamos a entender su desilusión con la iglesia y el mundo adulto 
al que ellos llamaban  la sociedad tradicional. Habían perdido toda fe en cualquier 
verdad que precedía a su generación. Tomaron sobre sí mismos el encontrar 
verdades espirituales nuevas y más altas, y empezar una revolución. 
Pero en su falta de raíces, eran extremadamente vulnerables. Sin historia, 
operaban desde un vacío. Eran como los campesinos medievales yendo al 
sofisticado centro de Londres, gente ingenua abierta a ser engañada por hábiles 
vendedores callejeros y embusteros que juegan las cartas. Ellos negaban los 
poderes de la oscuridad a la vez que traficaban con lo oculto. Sin embargo al 
diablo le encantan los ocultistas que lo niegan a él, como observó acertadamente 
C. S. Lewis. 

 Al aumentar el número de convertidos, nos dimos cuenta de que teníamos 
que encontrar un lugar para que estos hippies convertidos vivieran. Porque no 
podíamos regresarlos a las comunidades hippies, sabiendo que todavía no eran lo 
suficientemente fuertes para resistir las tentaciones de sexo libre y drogas que 
abundaban allí.  

 Comenzamos estableciendo casas comunales cristianas para que vivieran. 
Los ancianos iniciales de la casa vinieron del grupo que Kay y yo habíamos 



formado por un tiempo. Su propio celo era contagioso mientras compartían las 
ricas verdades de la fe que acababan de encontrar. Por  su predicación entusiasta 
sobre Jesús a aquellos en las playas, en los parques, y en las calles, llenaron el 
área con la realidad y doctrina de Cristo. Como veremos en detalle cuando hable 
acerca de las vidas y ministerios de Greg Laurie, Jeff Johnson, Steve Mays, Mike 
MacIntosh, y otros, este urgente y oportuno ministerio despegó como un cohete. 
Era irrefrenable. Dios usó a gente cuyas vidas habían sido la pesadilla de 
ingenieros sociales. Y mi esposa y yo fuimos testigos de este milagro una y otra 
vez. 

     
VENCIENDO BARRERAS DE PREJUICIO 

 Irónicamente, la única nota de tristeza que encontramos vino de la iglesia 
misma, aquellos de entre nosotros que habían crecido con trasfondos de iglesia, 
aquellos de la “Sociedad Recta”. Esta repentina infusión de jóvenes rebeldes 
encontró una resistencia predecible.  

 Nuestro desafío era vencer lo que la mayoría de iglesias no había vencido: 
a decir, su insistencia en respetabilidad, conformidad y una actitud crítica hacia 
cualquier cosa que se saliera de la norma. Muchos de nuestros miembros se 
unieron al desafío, alimentándose del entusiasmo de los hippies convertidos. Pero 
todavía habían algunos que resistían y desdeñaban a estos nuevos miembros de 
nuestra iglesia que asistían con pelo largo, campanas en la basta de sus 
pantalones, pies descalzos y quienes más bien parecían flores silvestres en su 
gran variedad de vestidos inspirados por los indios norteamericanos o estilos 
tribales asiáticos. Era salvajemente creativo. Pero también era amenazador, 
especialmente para aquellos con hijos jóvenes que no querían que ellos emularan 
a los hippies.  

 Lo interesante es cómo vimos al amor probarse a sí mismo como la fuerza 
adhesiva una y otra vez. Duane Hart, un hombre que hoy es uno de nuestros 
ancianos, es un buen ejemplo de la resistencia que muchos sintieron. Él era 
furiosamente desconfiado de los hippies convertidos. Sentía que eran unos 
mantenidos, no sinceros y manipuladores que nunca serían capaces de cambiar; 
nunca serían capaces de trabajar y de mantenerse.  

 Entonces una tarde mientras Duane estaba trabajando lado a lado con un 
grupo de hippies convertidos – en el tiempo cuando estábamos desmantelando la 
instalación del colegio que no había satisfecho el código – Duane vio algo que 
perforó su corazón. Estos jóvenes delgados y musculosos trabajaron 
incansablemente mientras sudaban en el sol del verano arrancando las tejas viejas 
del techo. Largas horas pasaron y nunca redujeron la velocidad. Para el final del 



día Duane finalmente notó, mientras ellos cepillaban las pilas de tejas de techo 
para ser usadas en la nueva estructura, que sus manos  estaban sangrando por 
haber trabajado tan duro. Y con sus manos sangrando, estos jóvenes trabajaron 
hasta ya entrada la noche, cantando acerca de su recientemente descubierto amor 
por Jesús. Dios convenció tanto a Duane de su criticismo para el final del día, que 
no había una palabra que él pudiera pronunciar acerca de ellos excepto para su 
defensa desde entonces.  

 En otra ocasión, un renombrado cirujano vino a Calvary Chapel por 
invitación de su futuro yerno, Don McClure. Don es otro pastor de Calvary Chapel 
a quien estaré mencionando en este libro. Como nos dijo el doctor Anderson 
después, él había tenido un total desprecio por el movimiento hippie, y la mañana 
que vino a Calvary Chapel estaba muy incómodo entre la apretada multitud. Por 
mucho que hubiera intentado  selectivamente de ignorar a estos entusiastas 
convertidos, estaban en todas partes.  

 Rígido como un tablero, el ilustre cirujano cantaba los himnos. Cuando llegó 
el momento de leer un pasaje de la escritura corporativamente, he aquí, este 
hombre renombrado en todo el mundo no tenía una Biblia. Pero con seguridad, 
alguien cerca a él tenía una, un hippie alto,  peludo, de pelo lacio. De mala gana, 
condescendientemente, él aceptó la Biblia, quizás de la manera en que un fariseo 
tomaría algo de alguien ceremonialmente impuro. Al abrirla, él notó que 
aparentemente había sido leída con devoción ávida, al estar las escrituras 
subrayadas, marcadas con estrellas, coloreadas con rotuladores y notas 
garabateadas en los márgenes. Vergüenza y convicción lo inundaron. Para el final 
del servicio algo en él cambió.  

 Pero realmente todo llegó a  tener que hacer una declaración a hombres 
como Duane y a algunos de nuestros miembros más antiguos de trasfondos de 
iglesias rectas. Fue un asunto que podría haber destruido nuestro trabajo si no lo 
decapitábamos. Les dije:  

 “No quiero que nunca se diga que predicamos una clase fácil de experiencia 
cristiana en Calvary Chapel. Pero tampoco quiero cometer el mismo error que la 
iglesia Holiness Church cometió hace treinta años. Sin saberlo, ellos ahuyentaron y 
perdieron a toda una generación de jóvenes con un evangelio negativo de no 
películas, no bailes, no fumar. No seamos en Calvary culpables de este mismo 
error. En vez de eso, confiemos en Dios y enfaticemos la obra del Espíritu Santo 
dentro de las vidas individuales. Es emocionante y mucho más real y natural 
permitir al Espíritu dictar el cambio. Nunca seamos culpables de forzar nuestra  
subcultura occidental de afeitadas limpias, cortes de pelo corto o de vestimenta 
sobre nadie. Queremos que el cambio venga desde adentro hacia fuera. Nosotros 
simplemente declaramos que  las drogas, la lucha por ser millonario, o hacer del 



deporte tu vida entera no es donde se encuentra la verdadera satisfacción o 
significado definitivo. Porque el fin de todas estas cosas es vacío y decepción.”  

 Quizás esto involucre un simbolismo interesante, pero pienso que la última 
barrera en caer en nuestra iglesia fue la barrera de los  “pies descalzos”. Cuando 
llegamos a pasar eso, estuvimos libres en casa. El incidente fundamental se centró 
en una amplia extensión de alfombra nueva que acabábamos de poner. Aquellos 
que habían estado protestando internamente acerca de los hippies finalmente 
encontraron un objetivo sobre el cual descargar su descontento: Alfombras sucias 
de marcas de pies, y esas alfombras habían costado  mucho dinero. Además, 
¿quién quiere ver marcas de suciedad en alfombras nuevas? Ellos tomaron sobre 
sí mismos, un domingo por la mañana temprano, el colocar un letrero que leía, No 
se permite entrar con pies descalzos. 

 Por alguna razón sucedió que llegué a la iglesia más temprano que lo usual, 
y estuve a tiempo de quitar el letrero. Fue triste ver división acerca de cosas así de 
triviales. También fue triste ver lo que realmente había detrás de las 
demarcaciones externas de división: una polaridad nosotros/ellos en vez de amor. 
Esta vez, fui yo quien convocó la reunión de directorio, y no sería abrumado  de la 
manera en que lo reporté antes. Ahora, no sólo estaba en el directorio, sino era el 
presidente de la corporación. Esto no me hacía un dictador en modo alguno, pero 
significaba que estaría libre para ser un hombre de Dios con una conciencia limpia, 
y no estaría en el status de un mercenario.  

 Después hablé desde mi corazón con el directiva: 

 “En un sentido somos nosotros, los cristianos más antiguos y establecidos, 
quienes estamos en juicio ante estos jóvenes. Nosotros somos los que les 
hablamos de Santiago 2 y 1 Juan 4:7. La clase de acción que exhibimos hoy 
coloca, como dice Santiago, un signo de interrogación sobre nuestra fe. Cuando 
esto pasa tenemos que preguntarnos a nosotros mismos quién o qué es lo que 
controla o guía nuestros motivos. 

 “Si debido a nuestra fina alfombra tenemos que cerrarle la puerta a un joven 
con pies descalzos, entonces estoy personalmente a favor de arrancar todo el 
alfombrado y tener suelo de concreto.  

 “Si debido a pantalones sucios tenemos que decir a un joven, ‘Lo siento, no 
puedes entrar esta noche a la iglesia, tus pantalones están demasiado sucios’ 
entonces estoy a favor de deshacernos de los asientos tapizados. Consigamos 
bancas o sillas de acero o de algo que podamos lavar. Pero nunca, nunca, 
cerremos la puerta a nadie por vestimenta o la manera en que se ve.” 



Calvary Chapel saltó sobre esa última valla. Estábamos listos a movernos hacia 
delante. 

CAMPO DE COSECHA TRAS CAMPO DE COSECHA 

 Antes de que pasara mucho tiempo, estaba enviando gente a plantar otras 
iglesias, otras Calvary Chapel, en otras partes de California así como a otras 
partes del país. Muchas de las personas que enviamos eran jóvenes extraídos de 
la misma contracultura que nuestra barrera de “prohibidos los pies descalzos” 
hubiera prohibido. ¡Qué tragedia hubiera sido si les hubiéramos cerrado las 
puertas! Estoy seguro de que el fluir de la gracia de Dios hubiera ido de un chorro 
a un chorrito si hubiéramos sido así de  superficiales. 

 Si después de todos mis años de lucha en el crisol de Dios no hubiera 
aprendido la lección de seguir el camino de Dios por sobre el camino del hombre o 
por sobre el camino de la tradición de la iglesia, y aprendido a ofrecer el amor de 
Dios en vez de respetabilidad y conformidad, yo, como la sal, hubiera sido digno, 
desde la perspectiva de Dios, de ser echado al camino para ser pisoteado. Porque 
creo que a los ojos de Dios, yo como siervo hubiera perdido mi “salero”. 

 En vez de eso, vi la explosión de gracia de Calvary Chapel ascender más 
allá de mis sueños más inimaginables. Costa Mesa plantó numerosas Calvary 
Chapels, muchas de las cuales tienen una asistencia que suma los miles. Muchas 
de ellas, no muy lejos de Costa Mesa, suman más de siete mil cada una. Y la gran 
obra del diseño de Dios que veo aquí es que Él ha escogido como ministros a 
hombres que en un momento estaban absolutamente perdidos para los estándares 
de la sociedad. Sus trasfondos expresan virtualmente cada depravación de nuestra 
cultura. Y con ironía casi perfecta, los locales a los que sus iglesias se han mudado 
también expresan casi a cada centro de atención que nuestra sociedad en general 
se ha retirado al haber abandonado la iglesia. 

 Mi hijo, Chuck, Jr., cuando mudó su congregación de Calvary Chapel Capo 
Beach al inmenso centro de bowling Capistrano Beach Bowling Alley , observó, 
“Hemos llegado a donde está la gente, y hemos tomado sus lugares de reunión. 
Ahora cuando ellos vienen a nuestra iglesia bellamente restaurada, están viniendo 
a donde solían ir los viernes y sábados por la noche a jugar bowling.” 
¿Cuáles son estos locales a los que nos hemos mudado? Raúl Ries tomó un local 
del supermercado Safeway en West Covina; Don McClure tomó una casa 
empacadora de naranjas en Redlands; Mike MacIntosh primero invadió uno de los 
cines más grandes de San Diego, después se mudó al local de una escuela 
pública; Jeff Johnson tomó el local de una de las cadenas de tiendas más grandes 
del país; similarmente, Steve Mays tomó una tienda de descuentos; y Greg Laurie 



fue nuestra única decepción: construyó una gran estructura diseñada para recibir 
cerca de cuatro mil personas por servicio. De hecho, estas eran las únicas 
estructuras disponibles que podían contener el número de personas que llegaron. 
Ahora las iglesias de Calvary Chapel se extienden hasta Filadelfia y el interior de 
Nueva York. Y algunas de estas incluso han crecido hasta más de cuatro mil en 
asistencia regular. Dios ha abierto la esclusa de la represa y nos ha mostrado 
campo de cosecha tras campo de cosecha. Hemos aprendido que si no 
levantamos ninguna barrera, y si rendimos nuestras vidas al propósito de Cristo, 
parece no haber límites para Su gracia. Yo miro esto, y retrocedo asombrado. No 
pasa un día en que no me regocijo en mi corazón y agradezco a Dios desde el 
mismo fondo de mi corazón. Hace que cada momento de mis años en el desierto 
hayan valido la pena, y puedo decir con el apóstol Pablo, “Pues tengo por cierto 
que las aflicciones del tiempo presente no son comparables con la gloria venidera 
que en nosotros ha de manifestarse”. He sido muy afortunado en ver  algo de 
estos frutos durante el tiempo de mi vida, especialmente cuando hombres mucho 
más grandes como Abraham creyeron en promesas mucho más grandes y sin 
embargo no vieron ni una señal de su cumplimiento durante sus vidas. 

 Ahora puedo ver, mirando atrás, que todos esos momentos en el desierto 
de mi vida que habían parecido no tener esperanza, cuando mi nariz estaba 
apretada contra la roca de la desesperación, valieron cada momento de lucha 
ciega. ¡Dios me estaba enseñando y preparando para Su cosecha en Su propio 
tiempo y logística, no en las mías! Nunca lo hubiera podido ver en un millón de 
años cuando estaba en una iglesia de diecisiete preguntándome si Dios quería que 
me quedara en el ministerio o no. Estoy agradecido que sus caminos no son 
nuestros caminos, ni sus pensamientos son nuestros pensamientos. Él puede 
hacer mucho más a través de nosotros de lo que nosotros 
alguna vez nos permitiríamos soñar.         
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Greg Laurie: De cinco  
padrastros tempranos a 

un Padre en el Cielo 

 Al responder al sonido del timbre de nuestra casa en Newport Beach, vi una 
figura  que se había vuelto bastante familiar para nosotros. Un joven con pelo 
largo, pies descalzos, sonrisa brillante y ojos claros tenía su mano estirada 
mientras decía, ‘Hola, soy Greg.” Acababa de llegar de la escuela secundaria 
Harbor, la cual estaba tan sólo a la vuelta de nuestra casa.  

 Me entregó un juego de dibujos que dijo que había hecho ese día en su 
clase de arte. Ahí, en forma de dibujos animados, habían veintidós ilustraciones  
de mi mensaje dado el último domingo. Había hablado acerca del texto de Juan 
7:37 en el que Jesús prometió agua viva al mundo sediento si tan solo este venía a 
Él y tomaba. Había compartido cómo  la sed de a la que se refería Jesús era una 
sed espiritual que todo el mundo tenía por Dios, y señalé la locura de tratar de 
llenar esa sed con cosas físicas o experiencias emocionales. El sermón concluyó 
mostrando que Dios no solo llena la vida sedienta, sino que Su Espíritu empezará 
a chorrear afuera del corazón y la vida del creyente como un río de agua viva. La 
primera figura de la serie de dibujos era de un pequeño personaje hippie en un 
gozo eufórico con una fuente saliendo de su corazón. Fui tocado (struck) por la 
percepción de Greg y cómo había absorbido el mensaje y cómo había 
representado tan gráficamente su verdad en los pequeños dibujos. Grez vio mi 
absorción en su trabajo, y después me preguntó con una voz vacilante, “¿Te 
gusta?” Yo grité con ganas, “Me encanta. Necesitamos publicar esto.” 
Habíamos estado buscando un folleto que los muchachos (kids) pudieran repartir 
(pass out) que atrajera a los chicos en la calle, una que no tomaran cortésmente, 
después guardar (wad up) y tirar. Pronto, habíamos salido a la tienda de 
impresiones rápidas e hicimos 10000 copias (had 10000 copies run off). Un grupo 
grande de voluntarios pasó la tarde cortándolos en páginas mientras otros los 
engrapaban. Esa noche, todos los 10,000 folletos fueron repartidos en las calles 
por varios de nuestros entusiastas chicos. Demandas por más folletos llegaron 
inmediatamente de áreas donde los foletos habían encontrado su camino. 
Finalmente imprimimos más de medio millón de esos folletos.  

 Hoy día Grez Laurie pastorea una de las iglesias más grandes de California, 
de hecho, una de las iglesias más grandes de Estados Unidos. Es un estimado 
conservador decir que nueve mil distintas personas pasan a través de las puertas 
de su iglesia, la Comunidad (Harvest), cada semana. 



 Al vislumbrar el enorme local al aproximarlo en las afueras de Riverside, 
California – recuerda a alguna planta aeronáutica de ensamblaje levantándose 
(towering) sobre los condominios cerca al Centro Espacial Kennedy – te puede 
sorprender escuchar a Greg decirte que todo este ministerio fue un (Hand me 
down) que nadie más quería. Sólo por la gracia de Dios creció al ministerio que es 
hoy. Greg se asegura de decirte que es la iglesia de Dios y no la suya. 

 Tales son los efectos atemporales del pecado. Ni el tiempo ni las 
costumbres pueden cambiarlos; sólo la gracia puede removerlos. Esto es lo que 
Greg Laurie aprendió. Fue una lección dura pero que salva vidas, una (lección) 
que ahora puede compartir con otros.  

EL TRAUMA 

 Parecía como cualquier otro día de escuela para el Greg de nueve años. En 
pocos minutos  la campana sonaría y él planeaba correr hacia fuera y jugar en el 
aire de otoño de Nueva Cork. A él le gustaba perseguir las hojas en el viento 
camino a (su) casa. Las hojas no caían de los árboles en el soleado sur de 
California, donde había nacido en 1952, como lo hacían aquí en Nueva Jersey. De 
hecho casi no habían estaciones en California. 

 La mudanza al este había significado un gran cambio para Greg , pero él se 
había establecido en un estilo de vida feliz y contento. Él estaba confortado 
(basking) en la estabilidad y seguridadque el había añorado a través de los años. A 
Greg le gustaba su último padrastro, Oscar Laurie, del cual había empezado a 
pensar que era su verdadero padre, el papá que  siempre quiso. Oscar, un 
inteligente y exitoso abogado de Nueva Cork, siempre había mostrado a Greg 
amabilidad y afecto genuinos. Y cuando Greg lo necesitó, este hombre de 
coherencia (consistency) e integridad le dio la disciplina apropiada. Después de 
una seguidilla (string) de tres otros padrastros, Greg finalmente se sentía seguro. 

 La campana sonó y Greg salió rápidamente (fired out) del colegio entre una 
multitud de niños y siguió el camino hacia la calle. De repente, su frenética 
emoción vino a un alto. Greg notó (spotted) una impecable limusina Cadillac negra 
parando en frente del colegio. Él tuvo un sentimiento inquietante de terror (dread) 
en la boca del estómago como si estuviera mirando una película de su vida y la 
imagen estuviera empezando a parpadear (flicker). Caminó lentamente hacia la 
calle. El terror casi lo ahogó cuando vio a su madre dentro del automóvil. Después 
notó las cajas. ¿Estaba a punto de experimentar de nuevo una experiencia 
dolorosamente similar? 



 Greg se aproximó al auto. “¿Qué pasa?” Su madre respondió de manera 
tajante (matter of factly), “Nos vamos.” “A dónde nos vamos?” “Nos vamos a 
Hawai.” 

 Después, a través de olas de temor, , la imagen de la película parpadeando 
mucho (flickering badly), preguntó, “Bueno, dónde está papá?” 

 “Papá no viene.” Esta declaración fue abrupta y final. La agradable película  
que alguna vez había sido su vida había terminado. Y él no tenía idea de cuál sería 
el siguiente guión de la película de su vida. 

 En camino al aeropuerto Kennedy, Greg lloró durante todo el camino. Y 
durante el largo y agonizante viaje a Hawai, Greg revisó en su mente el desfile de 
caras que se habían sustituido como su papá.  

 La sensación de desesperanza fue magnificada cuando Greg vio al 
siguiente hombre entrar al rol de padrastro. A él no le gustó este nuevo (padrastro) 
parado a la puerta del aeropuerto de Hawai, un hombre (fellow) grande de corte 
duro. La cara de este hombre no tenía la tierna honestidad de la de Oscar. Él 
parecía duro, liso (smooth). La mamá de Greg, una deslumbrante mujer parecida a 
Marilyn Monroe a quien los hombres habían peseguido por tanto tiempo como 
Greg podía recordar, entró al cuadro como una veterana actriz(seasoned). El 
escenario hawaiano de acuerdo a toda apariencia externa, era idílico, pero Greg 
sólo veía fealdad. Él quería con todo su corazón regresar con Oscar Laurie.  

 Entraron a un llamativo carro nuevo y manejaron a una casa opulenta. Este 
nuevo hombre en la vida de su madre, Al, era rico. Incluso tenía una piscina. 
Pronto, Al los guió orgullosamente por el pasillo, al nuevo cuarto de Greg. 
Cuando greg entró a su nuevo cuarto, sintió la más dura burla de una broma mala 
(…brunt of a bad joke). Era idéntico, hasta el último detalle – juguetes, color de 
pared, la estantería y la posición de la cama – a su cuarto en Nueva Jersey en la 
casa de Oscar. Greg se sintió traicionado. Nunca más, resolvió en su corazón, 
confiaría en el mundo adulto. Era un mundo duro de engañadores cuyas sonrisas 
siempre parecían contradecir sus motivos. 

 Greg también decidió en ese momento que tendría que adaptarse a este 
mundo de dureza (hardball) si es que iba a sobrevivir. Si la vida era sólo un juego 
despiadado, necesitaría ser muy astuto. En la puerta de su nuevo cuarto, Greg 
pasó un punto de quiebre en su vida. A partir de ese momento, la rebelión se 
convirtió en una forma de vida. Él decidió que las cualidades de virtud, verdad y 
bondad, las cuales había anhelado alguna vez, ahora parecían estar relegadas a 
cuentos de hadas,  por siempre mofándose con esperanza falsa. Cuando ellas 
aparecían, se desvanecían como mechones de nubes cuando el se acercaba. Él 



siempre había creído en Dios en su corazón, pero Dios parecía estar demasiado 
distante.  

 Al dejaba a Greg hacer cualquier cosa. Podía pasar el día  corriendo de 
arriba abajo en la playa Waikiki, mientras que Al y su mamá pasaban el día en el 
bar del lujoso (plush) hotel de Al. El alcohol era una gran (big) parte de sus vidas. 
Mientras que Oscar había hecho que Gregse ganara cualquier dinero más allá de 
la propina fijada, el permisivo Al le entregaba billetes de cinco dólares cuando se lo 
pedía. En lo externo, materialmente, las cosas no podían haber estado mejor. 
Interiormente, Greg estaba vacío. Tenía todo lo que el dinero podía comprar. 
Desafortunadamente, no podía comprar amor.  

 También se volvió evidente con el tiempo que  el matrimonio entre Al y la 
mamá de Greg no había sido hecho en el cielo. Sus peleas se volvieron peores, a 
veces en voz alta (loud) y violentas, mientras Greg estaba despierto, echado en su 
cama escuchando. 

 Una noche Greg estaba en el frente de su casa con un par de amigos 
cuando escucharon un grito y un fuerte estruendo (crash) mientras que una 
lámpara salió volando por la (plate glass window) ventana. Pronto la policía llegó. 
La mamá de Greg también empezó a tener marcas negras y azules. 

 Finalmente una noche Greg escuchó gritos y chillidos fuertes (screaming 
and yelling). Escuchó un contundente whack (golpe fuerte) y encontró a su madre 
tirada en el suelo con sangre saliendo de su cabeza. Él corrió hasta la siguiente 
puerta a los vecinos gritando que su madre estaba muriendo. La ambulancia se la 
llevó. Increíblemente (remarkably), ella vivió. Al la había golpeado con una estatua 
de madera. En ese momento (point) el matrimonio murió, y los dos estuvieron de 
regreso en el avión otra vez, de regreso en el sur de California. 

CAMBIANDO IDENTIDADES Y GRUPOS 

 Para el tiempo en el que Greg entró al décimo grado – después de muchos 
años de problemas en el colegio – él había aprendido cómo ser (cool). Su objetivo 
era juntarse (hang out) con los alumnos del último año. Él tenía una mente rápida, 
buena apariencia, madurez y un encanto natural que lo hizo popular con casi todo 
grupo al que le echaba la vista (…he set his eyes on). En la escuela secundaria de 
Corona del Mar, un colegio acaudalado de chicos ricos, cuellos desabrochados 
(button down collars) y cortes de pelo de graduado (collegiate haircuts), para un 
que alumno de un año inferior fuera aceptado por los mayores, era toda una 
hazaña. Sin embargo el don de la burla cínica de Greg lo mantuvo en el centro de 
la atención. Antes de que pasara mucho tiempo era parte de la camarilla más 



elitista de los alumnos mayores, la cual se juntaba (hung out) en señor square, “el 
lugar para estar.” Una ventaja de tener poca supervisión en casa era que él podía 
estar afuera toda la noche y a nadie le importaba. Greg y su camarilla de alumnos 
de último año manejaban a todas las fiestas de toda la noche en Palm Springs. La 
escuela secundaria de Corona del Mar todavía estaba ilesa de la rebelión a nivel 
nacional de fines de los años 60, así que no se había escuchado de la marihuana 
adentro de sus instalaciones (campus). Sus fiestas se centraban alrededor de 
alcohol de grano, cerveza whisky sours, y margaritas. Eran yuppies antes de su 
tiempo. 

 Pero muy pronto, el desafío había terminado. Greg vio a través de (saw 
through) mentalidad de camarilla a la que se había forjado un camino, y lo dejó 
vacío y aburrido. También estaba la siempre presente realidad que no era tanto la 
amistad lo que unía al grupo como lo era que los miembros  se usaban uno al otro 
convenientemente.  

 Greg empezó a sentir acerca de este juego del grupo lo mismo que sentía 
hacia el mundo adulto, un mundo en el que él desconfiaba e incluso odiaba. ¿Era 
esta camarilla de mentalidad conformista de estudiantes de último año diferente de 
la sociedad adulta a la que pronto entrarían? Tampoco estaba Greg interesado en 
su (hábito de ) tomar recreativamente. El licor le proporcionaba (held) poco 
misterio. Después de todo había arruinado toda su infancia; él había pasado 
incontables horas entrando y saliendo de bares buscando a su madre. Cuando 
llegó al onceavo grado, Greg decidió tratar una nueva identidad: dejaría su 
apariencia pulcra (clean cut) y se volvió un (“head”). Un amigo persuadió a Greg  a 
entrar a la escuela secundaria de Newport Harbor. Newport Beach era un centro 
de drogas muy importante, y esta escuela secundaria en particular era famosa por  
encabezar el (drive) contracultural. En el primer día de Greg ahí, abandonó su 
apariencia de (collegiate) y camisa desabrochada (button-down collar) por blue 
jeans y pelo largo. También probó marihuana, la cual estaba en todo el colegio, 
desde yerba mexicana hasta sensemilla Eukiah. 

 En muy poco tiempo estuvo muy metido en fumar marihuana (heavily into) 
con su nuevo grupo de amigos. Todos fumaban mucho (stoned) tres veces al día. 
Fue durante este tiempo que Kay y yo tuvimos nuestro primer contacto con Greg, 
aunque no lo conocíamos en ese tiempo (time). En los recreos para almorzar Greg 
y sus amigos iban a una casa a tan sólo unas cuadras de donde vivía mi familia. 
Kay empezó a notar a esta pandilla (motley crew) reírse y hacer bromas  al pasar 
por delante de nuestra casa en su camino de regreso al colegio. Claramente 
estaban en drogas. Fue en este punto que la carga que sentíamos por la 
subcultura juvenil se volvió casi intolerable. Y fue ahí cuando Kay y yo empezamos 
a orar a Dios para que abriera puertas para que nosotros alcanzáramos a esta 
generación alejada (alienated).  



 Un día alguien (fellow) ofreció LSD a Greg. Fue en Costa Mesa, donde Greg 
había sido contratado para unirse a un equipo de trabajadores que iban a 
desmantelar el parque de atracciones (carnival). Greg se tomó el ácido mientras 
trabajaba, y pronto estaba entrando a un nuevo mundo “espiritual” donde todo 
parecía tener significados secretos. Perspectivas (insights) continuaron viniendo 
(flashing)a su mente. Incluso sobrepasó (transcended) el hecho de que casi lo 
mata una grúa: Esto era una simple canilla cósmica de amor. Greg estaba 
empezando a oler eternidad debajo de las cosas más ordinarias. 

 Greg había encontrado un nuevo propósito en la vida: la búsqueda de la 
verdad a través del LSD. Como una persona individualista, él resistía el 
conformismo ciego con movimiento hippie. Aunque se veía como cualquier otro 
hippie, él insistía en tener sus propios pensamientos. Por esa razón no tomó parte 
en religiones orientales, religiones naturales, (be-ins) o comunidades (communes). 
Greg entró a una era de final abierto (open ended era). Y amaba el LSD, el cual 
tomaba frecuentemente con su grupo los fines de semana en casas de amigos o 
en el campo de California. 

 Greg también empezó a notar a un grupo más bien (uncool) en el campus 
del colegio. Eran lo suficientemente seguros en sus puntos de vista (views) como 
para no importarles la aprobación social. Rehusaban conformarse a la nueva 
revolución social a su alrededor. De hecho, eran más audaces que sus 
equivalentes extremos (extreme counterparts), los rebeldes más salvajes que 
desafiaban a toda moralidad, estándares e instituciones. El calor del conflicto los 
(bring out ) valientemente (boldly), en este colegio, el más salvaje. Durante el 
almuerzo marchaban con frecuencia alrededor de la escuela (campus) cantando 
himnos y entregando folletos. Greg los evitaba. Eran cristianos, los leprosos 
sociales. Lo asombroso acerca de ellos era que un número (de ellos) había estado 
en la escena de la droga mucho más profundamente que Greg. Ahora entregaban 
folletos y sonreían.  

 Cada vez que a Greg le daban un folleto, miraba directamente a quien se la 
había entregado a la vez que guardaba el folleto en su bolsillo trasero. Greg tenía 
un cajón lleno de ellos. Por alguna razón nunca los tiró. Y de vez en cuando 
fumaba marihuana (get stoned), los sacaba del cajón, los leía, y se reía. Pero su 
risa se volvió (rather) delgada en un momento cuando se encontró a sí mismo (way 
over his head) en LSD. Se descubrió a sí mismo en un mundo desconocido. Greg 
descubrió que es un poco difícil burlarse del abismo cuando realmente no sabes 
qué hay en el corazón de la existencia. 

ABRIENDO LA PUERTA EQUIVOCADA 



 Sucedió cuando Greg y un amigo compartieron (split) una megadosis de 
LSD “luz de sol naranja”. Se echó y esperó a elevarse a un reino (realm) 
desconocido. Greg era como alguien con un bolsillo lleno de llaves de esqueleto 
(skeleton keys) una puerta desconocida tras otra. Era la suerte de la lotería. Greg 
esperaba. 

 De repente el aire hizo una ola como agua. Una ola de demencia barrió a 
través de él. Se sintió claramente que estaba perdiendo contacto (his grasp) con la 
realidad. Y lo que acechaba era un sentimiento de maldad – una suerte de 
presencia, si quieren. Previamente el LSD había parecido tener una llave de 
seguridad (safety switch); siempre podías escapar. Era como jugar con una 
situación peligrosa sin sufrir las consecuencias – casi como ver una película en 
uno de esos enormes cines en forma de domo (cinemadome theaters). La ilusión 
de estar en la acción es tan grande que empiezas a reaccionar. Pero siempre está 
(there is) el botón de salida del final de la película. Tus entrañas sienten el (rush) 
de aire y las vueltas de gravedad mientras que un avión F15 cae en picada a 
través de un cañón angosto a mil millas por hora. Pero a diferencia del piloto del 
jet, no te vas a matar. Experimentas la emoción de estar cerca de la muerte sin las 
consecuencias. 

 ¿Pero había una válvula de escape en el LSD? Greg había oído de gente 
que había muerto a causa de él o que se había vuelto loca. ¿Podía él estar seguro 
de que podía salir (bail out)? ¿Y qué si la locura no se iba? Un nuevo terror lo 
inundó.  

 Mientras sentía que se estaba desquiciando, quiso pararse en frente de un 
espejo, quizás para capturar de nuevo quién era y recordar su identidad. Mientras 
se miraba fijamente su rostro empezó a derretirse. Envejeció espantosamente, 
después se deformó con contorsiones monstruosas. Luego algo dentado desgarró 
a través de él, una carcajada espantosa. “Vas a morir, vas a morir.” 
Greg corrió hacia fuera y trató de arrancarse la ropa. Los vecinos miraron fijamente 
hacia afuera de las contraventanas (shuttered windows). Los amigos de Greg lo 
agarraron y lo detuvieron (held). Él continuó pensando, Estoy en problemas, 
necesito ayuda. Quizás nunca regrese a donde estaba.  

 Durante meses después de eso Greg sintió que su cerebro  estaba 
levemente frito. Se dio cuenta que no quería tomar más LSD. Los riesgos (the 
stakes) eran demasiado altos. 

EN LA PRESENCIA DEL SEÑOR 



 Algo atrajo a Greg hacia la multitud reunida en la cafetería de la escuela. El 
muchacho (fellow) que hablaba irradiaba esperanza gozosa. Estaba en sus veinte 
y tenía pelo muy rubio que caía hasta sus hombros. Él se veía como si hubiera 
salido de un cartel publicitario (billboard) anunciando a Big Brother y la Holding 
Company en algún (be-in) del parque Golden Gate. De hecho, a juzgar por sus 
palabras, él lo había hecho todo. Ahora había llegado al final de su larga 
búsqueda; había venido al Señor. Él estaba en la escuela secundaria Newport 
Harbor ese día para hablarles a los muchachos acerca de Jesucristo, y por qué 
Cristo, y no la roca o el ácido, era la respuesta a todas las preguntas que se 
estaban haciendo. Este muchacho (fellow) todavía estaba en la luna de miel  de su 
propia experiencia de conversión y estaba sintiendo la emoción de (todo eso); era 
contagioso. También lo era su habilidad para evangelizar con denuedo (boldly). 
Después él dijo algo que capturó el (midtrack) de Greg. Greg se había acomodado 
(slipped) en la parte de atrás de la multitud. Lo último que quería era  ser un 
miembro de la “gente de Jesús” y convertirse en un marginado social. Él siempre 
había creído en Dios, (in the back of his mind), durante momentos en privado. 
Incluso de niño Greg silenciosamente le hablaba a Dios u oraba a Él. Y él notaba 
que con frecuencia, cuando estaba en situaciones difíciles, llamaba (call out) a 
Dios.  

 De hecho, muy recientemente Greg y sus amigos estaban manejando a 
toda prisa por la carretera de la costa a las afueras de Laguna Beach tarde una 
noche cuando estaba lloviendo. Tenían un kilo de marihuana en la maletera. 
Repentinamente, el carro comenzó a patinar (fishtale) . Pareció una certeza que 
iban a chocar y morir. Greg vio los titulares en su mente, “Narcotraficantes 
muertos,” luego de que la gente encontrara lo que había en la maletera. ¡Pero él 
no era un narcotraficante! Qué manera terrible de irse. En un rápido aliento, Greg 
dijo la oración, “Oh, Dios, si Tú me sacas de esto, te prometo que te serviré.” Él 
había hecho esto antes con Dios y sabía que  Dios había llegado cada vez. Pero 
Greg se retractaba de sus promesas o convenientemente las olvidaba. 

 Ahora las palabras de Cristo, habladasw por el joven, repentinamente 
calaron en (cut into) Greg: “Tú estás por Mí o estás contra Mí.” Greg nunca se 
había dado cuenta de eso. Él siempre supo que Cristo era real, pero nunca supo 
que una elección de esta naturaleza existía – estar “por Él o en contra de 
Él.” ¿Dónde (in which) se encontraba él? Al no estar “por Él,” Greg estaba, de 
hecho, en esa gran multitud en conytra de Cristo. Él nunca se había dado cuenta  
que tú podías estar sin saberlo (unwittingly) en contra de Cristo. Aparentemente 
algo era demandado de él, alguna clase de respuesta positiva. Los ojos del orador, 
al principio dulces y amorosos, se habían vuelto como de piedra (flint-like) cuando 
repitió las palabras de Cristo. 



 El orador ahora desafiaba al silencioso grupo a estar “por”Él. Greg también 
notó que  una chica que a él le había gustado desde una distancia por más de un 
año era una de “ellos”, una cristiana. Después empezó a estimar (figuring) lo que le 
costaría a él unirse a “ellos.” Se retorcía interiormente porque  sentía que perdería 
su nueva identidad y sus nuevos 9latest) grupo de amigos. ¿Y qué había de su 
estilo de vida en punto muerto(freewheeling)? Él vivía para sí mismo, para 
divertirse. Y con seguridad no se le debería pedir que haga un tonto de sí mismo 
como estos cristianos del colegio (campus). 

 Pero luego había otra consideración comiendo (eating away) su mente. Por 
haberse sentido tan traicionado de niño, su más alta lealtad siempre había sido 
buscar la Verdad a cualquier costo. ¿Podría esto tener algo que ver con su 
búsqueda? Además, que había de ese oscuro y aterrador encuentro con el LSD? 
Qué si, un día, uno de esos fríos roces con la locura, la muerte o la destrucción 
daba un portazo y cerraba la válvula de salida permanentemente? Entonces eso 
sería todo. Ese sería el fin de su vida. ¿Qué es lo que entonces su vida habría 
significado finalmente? Nada noble o bueno, nada de lo cual estar orgulloso. 
Greg Laurie tomó su decisión por la eternidad justo antes de que la campana 
sonara para el quinto período. Él pasó adelante, inclinó su cabeza, y eso fue todo. 
Le pidió a Dios que perdonara sus pecados y le pidió a Jesucristo que entrara en 
su vida para ser su Señor y Salvador. Echó su suerte para estar con Cristo. Él 
estaba “por”Cristo – finalmente. Greg también supo que había llegado al final de su 
búsqueda. Eso era todo (it), la Verdad. 

 Antes de que Greg lo supiera, la chica linda que a él le gustaba, puso sus 
brazos alrededor de él. La gente lo rodeó y le dio palmadas en la espalda. Era 
maravilloso. Pero ahora las guerras de grupos comenzarían. ¿Cuánto tiempo 
podría ocultar lo que había hecho?  Tal como resultaron las cosas, no demasiado. 
Era viernes y la escuela estaba casi terminada (out). Eso significaba que era 
tiempo para que su grupo fuera al campo por el fin de semana y drogarse.  
Con seguridad (sure enough) se fueron por la carretera Ortega en la naturaleza 
silvestre cerca de un parque nacional. Alguien le ofreció a Greg una tableta de 
ácido. Él dijo que no. Los dejó y se  fue solo a sentarse en una roca. Justo 
mientras estaba encendiendo una pipa de hierba,  sintió la voz interna del Espíritu 
Santo hablándole a su alma. Él supo que nunca fumaría otra. Greg Laurie, ese día 
de primavera de 1970, tiró su droga escondida (stash) al igual que su pipa. Fue tan 
sólo al día siguiente después de su conversión. Como las palabras cantadas por 
Jeff Beck, Greg pudo decir, “Finalmente he encontrado una manera de vivir, en la 
presencia del Señor.” 

UN TESTIGO FIEL 



 Greg fue a una de las casas donde él y sus amigos se habían drogado 
cientos de veces. Quería contárselo a ellos suavemente (gently). De hecho, dejó 
su Biblia escondida en el seto (hedge) para que pudiera protegerse de sus ideas 
preconcebidas. Después la mamá de uno de sus amigos de drogas entró por la 
puerta principal  con una sonrisa de satisfacción (smirk) en su cara y la Biblia en su 
mano. “¿De quién es esto?” Cuando Greg explicó a sus amigos lo que le había 
pasado, ellos se rieron y lo abuchearon. También expresaron decepción. Un buen 
amigo de drogas se estaba volviendo un loco por Jesús (Jesús freak).  

 Cada vez que Greg era ridiculizado (put down) o rechazado por este u otro 
grupo o amigo, se daba cuenta de cuán superficiales habían sido esas amistades y 
que no se tambalearía de su recientemente encontrada fe. Se había vuelto casi 
fanático, y pronto estaba compartiendo (witnessing) a la gente. Greg se dio cuenta 
de que era un compromiso de todo o nada en cuanto a él se refería. También 
empezó a ser claro a él (dawn on him) que , por primera vez en su vida, él tenía un 
propósito.: No era vivir para él mismo, sino ser un siervo, un testigo del Señor. En 
el espacio de (within) aproximadamente dos semanas de su conversión, Greg 
perdió a los últimos de sus amigos. Las cosas se desprendieron (peeled away) así 
de rápido. Tambien, dentro de ese tiempo, Greg empezó a ir a Calvary Chapel.  

 La primera experiencia de iglesia como cristiano para Greg fue en uno de 
nuestros servicios de noche. Fue en el local más pequeño, justo antes de que nos 
mudáramos a la carpa. Greg estuvo momentáneamente abrumado por el miedo 
antes de pasar por la puerta. Ven, parte de la cuota (toll) que haber tenido cinco 
padrastros había extraído de su alma era un muy real miedo a la intimidad, a la 
vulnerabilidad que el amor requiere. Greg visiblemente tembló en la puerta. 
Finalmente se hizo camino (squeezed) hasta un sitio en la primera fila que un 
amigo le había estado guardando, y me dijo después que fui uno de los primeros 
adultos en los que estaba dispuesto a confiar. Al enseñar yo esa noche, el corazón 
de Greg pasó de desconfianza a sospecha a confianza. En muy poco tiempo él 
estaba asistiendo a cada función que teníamos, sumergiéndose en enseñanzas y 
casetes. Parecía que no podía obtener suficiente de ellos. 

LO QUE DIOS PUEDE HACER CON UN HAND ME DOWN 

 Greg tuvo muchos hand me downs como un joven no cristiano, entre ellos 
ciertos miedos o inseguridades. Pero también tuvo hand me downs positivos una 
vez que fue un cristiano y que estuvo entusiasta por ministrar. Uno de ellos fue un 
estudio bíblico. Greg fue una noche y el líder no llegó. Nadie más tenía mucho que 
decir, así que Greg empezó a compartir lo que había en su corazón. El anfitrión le 
pidió liderar el estudio bíblico la semana siguiente y de ahí en adelante. Para este 
tiempo Greg había estado asistiendo a Calvary Chapel por algunos años.  



 Otra situación ayudó a apuntar a Greg havcia los planes que Dios tenía 
para su vida. Greg apareció (showed up) en Pirates Cove, Corona del Mar Beach, 
a presenciar uno de nuestros bautizos de Calvary Chapel. Para 1972 estábamos 
bautizando alrededor de novecientas personas al mes. Greg llegó y no había nadie 
más ahí. Pensó que había llegado demasiado tarde. Después vio a un grupo de 
aproximadamente treinta cristianos cantando juntos en la playa. Él se les unió, y 
como había hecho en el estudio bíblico, Greg empezó a compartir lo que había en 
su corazón.  

 Pronto dos chicas  llegaron y le preguntaron a Greg si era pastor y le 
preguntaron si podía bautizarlas.  Greg saltó y dijo, “Oh, no, no soy un pastor. No 
podría hacer eso.” Pero ellas estaban desesperadas. Sentían que tenían que ser 
bautizadas en ese momento y ahí, y estaban destruidas (crushed) por haberse 
perdido el bautismo de Calvary Chapel. Le pidieron de nuevo, y Greg les aseguró, 
“No soy un predicador.” Después sintió la voz del Señor diciendo, Hazlo. 

 Greg se volvió a los otros y dijo, “Bueno, estas chicas necesitan ser 
bautizadas. Así que vamos al agua y a hacerlo.”Él caminó por la playa seguido por 
treinta y dos personas y pensó para sí mismo, ¿En qué me he metido? Greg no 
está seguro de haber tenido todas las palabras correctas, pero lo hizo. Cuando 
terminó, dos personas más aparecieron (showed up) y pidieron ser bautizadas. Y 
Greg las bautizó también. 

 Más tarde (afterward) Greg miró a un farol de roca (rock bluff) y vio a una 
multitud de curiosos espectadores. Ya había realizado el sacramento del bautismo; 
ahora sentía que Dios le decía que predicara. Greg se paró debajo de ellos y llamó 
(called up), “Ustedes se preguntarán qué estamos haciendo aquí. “Cuando 
terminó, un número de ellos entregó sus vidas a Cristo. Dios le acababa de 
mostrar a Greg otra faceta de su ministerio: la de predicador/evangelista. Como 
sucedieron las cosas, el bautismo de Calvary Chapel vino horas después de que 
Greg había terminado.  

 Cuando Greg se graduó de la escuela secundaria, tenía un sentir muy 
fuerte de que iba a (was to) permanecer en Calvary Chapel  y no ir a la 
universidad. Durante ese tiempo, continuó ministrando y liderando estudios 
bíblicos y trabajando en artes gráficas. Estaba en los alrededores de la oficina todo 
el tiempo e hizo numerosas cosas para ayudar al personal como un auto-descrito 
“mensajero”(gopher) deseoso de hacer cualquier cosa. Esperaba ansiosamente a 
que el teléfono sonara cuando yo no estaba, porque la secretaria le transfería esas 
llamadas a él. Con frecuencia me preguntaba qué hubieran hecho algunas de esas 
personas que llamaban si hubieran sabido que la persona que las aconsejaba por 
teléfono era un hippie de diecinueve años.  



 El siguiente (hand me down) que Greg recibió vino cuando él tenía veinte 
años, casi tres años después de que volvió cristiano. Había un estudio bíblico en 
Riverside que alguna vez había atraído (drawn) a trescientas personas; ahora 
había caído a ochenta. El problema vino al encontrar a alguien que manejara hasta 
Riverside desde Costa Mesa para liderarlo. Mi hijo, Chuck, Jr. , había ayudado a 
empezarlo y alimentarlo, pero él se sintió llamado a empezar otra iglesia. Después 
de él, una seguidilla de lo tomaron por poco tiempo. Luego un día, mientras un 
grupo estaba tratando de encontrar a alguien que lo liderara esa semana, y 
después de que todo el resto (everybody else) lo había rechazado, se lo ofrecieron 
a Greg. Greg estaba deseoso  (eager) por tomar cualquier migaja que cayera de la 
mesa, así que tomó (jumped at) la oportunidad. El menguante estudio bíblico en 
Riverside era la misma comunidad (fellowship) que se convirtió en  la inmensa 
iglesia que Harvest Fellowship es hoy.  

 Cuando Greg tomó la comunidad (fellowship), la asistencia saltó  de nuevo 
a trescientos casi de la noche a la mañana, y la gente joven empezó a 
congregarse en multitud (flock in). Habían artículos en los periódicos locales 
acerca de este fenómeno de jóvenes de la contracultura volviéndose a Cristo y del 
dinámico liderazgo de Greg Laurie, quien usaba a grupos cristianos para liderar 
canciones de alabanza junto con otras innovaciones que rompían 
convencionalismos. También estaba viajando alrededor de todo el país con 
concentraciones evangelísticas.  

 Al crecer la asistencia Greg sintió que el Señor los dirigía a mudarse a su 
propio local. Después de un año de haberse unido a la comunidad (fellowship) 
encontró un local de iglesia que no estaba más en uso y antes que pasara mucho 
tiempo yo estaba con Greg en la oficina del corredor de bienes raíces. Después de 
haber hecho el pago inicial (wrote out the down payment), sentí la emoción de 
decirle  a Greg, “Ya tienes una iglesia.” La comunidad (fellowship) de trescientos 
saltó a quinientos en su mismo primer servicio. En un año dobló de tamaño. Eso 
necesitó de múltiples servicios.  

 Para 1974 Riverside Calvary Chapel, como era llamada entonces, se reunía 
en el Centro Cívico del centro los domingos por la noche. Tenía 1500 asientos. 
Mientras tanto expandieron el local de su iglesia para los servicios de la mañana. 
Pero para 1980, después de cinco años de crecimiento constante, Greg sabía que 
tenían que construir un nuevo local. El resultado fue la colosal estructura que se 
levanta como una torre (that towers) sobre Riverside hoy con el gran cartel 
“Comunidad Cristiana Harvest.” Hoy, con tres servicios repletos los domingos, 
tienen más de 9,000 personas asistiendo. 

 El Señor también le ha permitido a Greg salir y usar su don de evangelismo. 
Recientemente él se dirigió a una asamblea de 10,000 en las Filipinas, junto con 



Raúl Ríes, a quien conocerán después. Greg ha compartido lo que Dios le ha 
mostrado acerca del liderazgo en conferencias de pastores en Estados Unidos, 
Japón, Europa y África. También alquiló y llenó un auditorio de 1,000 asientos en la 
ciudad de Nueva York, después de haber estado en la radio ahí por más de un 
año. Muchos le pidieron a Greg después (afterward) por una Calvary Chapel en la 
ciudad de Nueva York. El resultado es la Calvary Chapel en Manhattan que se 
reúne en un estudio de baile usado por el Ballet Joffrey. Ya ha crecido a trescientos 
miembros y es liderada (headed) por el viejo amigo de Greg, Mike Finizio, 
previamente pastor de Calvary Chapel en Alaska. Greg también está en la radio en 
doce ciudades metropolitanas a nivel nacional.  

 Dios, sin embargo, tenía un plan aún más asombroso para el viaje de Greg 
a Nueva York. Alguien del pasado de Greg (y) que era muy especial para él estaba 
viviendo cerca de Nueva Jersey: un tal Oscar Laurie, el único hombre que Greg 
había considerado como su padre. Greg fue a ver a Oscar y le presentó a su linda 
y joven esposa (pretty young), Cathe. También llegó a hacer algo más – y es aquí 
donde vemos el increíble plan redentor de Dios. Greg le dijo exactamente lo que 
cambió su vida – Jesucristo. 

 Como (since) Oscar había sufrido un ataque cardíaco grave, estaba 
empezando a pesar valores eternos contra los temporales. Al día siguiente Oscar 
dijo, “Greg, pensé acerca de lo que me dijiste anoche. Y quiero saber qué debo 
hacer para ser salvo y aceptar a Jesucristo en mi vida.” 

 Greg una vez más compartió con oscar la esencia del evangelio. Oscar 
respondió, “Estoy listo a hacerlo ahora mismo.” Ambos se arrodillaron y oraron. 
Oscar empezó a llorar y después le preguntó a Greg si Dios podía sanar su 
corazón. Greg le dijo (blurted), “si.” 

 Después Oscar, con la fe de un niño, oró por sanidad. En minutos, habían 
salido a ver al doctor de Oscar para probarle al doctor que cristo lo había tocado. 
Oscar no tenía dudas. Y de hecho, , algo le había pasado a oscar físicamente. 
Hoy, Oscar Laurie es un anciano en su iglesia y su esposa y dos hijos son todos 
cristianos. Greg ve a todo esto – con todo lo demás que ha visto al Señor hacer en 
su vida – con asombro y gratitud puras. 

 Al haber visto la vida de Greg Laurie, hemos visto la historia de un hombre 
que ha tenido cinco padrastros llegar a descubrir que había tenido un Padre eterno 
en el todo el tiempo. Greg se ha dado cuenta de que Dios ha tomado sus 
debilidades y defectos y las ha dado vuelta (turn around) para usarlas. Greg 
también ha aprendido a no buscar la aprobación de los hombres, sino la de Dios. 
Los grandes números (de vidas) que esta vida ha tocado testifican de la promesa 



de Cristo de multiplicar los números de hermanas, hermanos, madres y padres que 
Él añadiría a nuestra verdadera familia en Él.  

 De particular gozo para él fue conocer a Cathe, su esposa. Su aparición en 
la vida de Greg ha mostrado la promesa de que si buscas Su voluntad, Él te dará 
los deseos de tu corazón que están de acuerdo con Su voluntad. Greg también 
había estado aterrado por el amor. Ahora Cathe le ha provisto del amor que 
siempre añoró, una familia sana, amorosa y estable. Y si miran a Greg y Cathe 
hoy, aprendes – contrariamente a lo que los psicólogos declaran – que con la 
ayuda de Dios, es incluso posible hasta para alguien de un trasfondo radicalmente 
inestable ser bendecido en el matrimonio.  

 Cuando todo esta dicho, no estoy seguro cuál es el don más grande: la 
cosecha de su ministerio, o su matrimonio con Cathe y sus dos hijos. De 
cualquiera de las dos maneras, Dios ha obrado un milagro que sigue aumentando, 
como los panes y los pescados, desde unos pocos (hand me downs) a la 
alimentación de miles. 
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Steve Mays: De juntarse con los prófugos del cañón asesino 
hasta el valle de la paz 

 Un  desapacible día un matón de Anaheim apareció en una de nuestras 
casas de comunidad cristianas vestido en un mameluco (bib overall) y cuero, con 
una pistola Baretta de nueve milímetros metida en su bolsillo trasero. No se había 
bañado en seis meses y había estado literalmente durmiendo en el desagüe 
(gutter) miestras vivía como fugitivo de la ley. No se había lavado los dientes en 
dos años y, con su peinado neo-bárbaro, era una vista a contemplar. 

 Su nombre era Steve Mays y estaba alejado (alienated) de todos – desde 
sus padres, quienes lo habían echado de su casa años antes, de la pandilla de 
motociclistas con la que había estado viviendo, un rudo grupo de motociclistas, un 
grupo de prófugos (outlaws). Había buscado por el FBI por intento de asesinato 
(attempted murder)  y por  eludir el servicio militar. También había un contrato por 
su vida.  

 El camino de Steve a la destrucción parecía estar claramente escrito en la 
pared desde el tiempo en que era niño. Había sido tan incontrolable que sus 
padres recurrieron a llamar a la policía cuando las cosas se salieron de control., lo 
cual pasaba casi constantemente para el tiempo en que lo echaron de la casa. . 
Uno de los actos de coronación de steve en casa, para seguir una larga línea de 
eventos extraños, sucedió una noche cuando él estaba solo en la casa. Cuando 
sus padres retornaron, tuvieron que empujar (shove) para abrir la puerta principal; 
había sido cerrada a presión (wedged) con toallas. Ellos descubrieron que su casa 
había sido convertida en una gigantesca bañera interior. El agua salía chorreando 
hacia fuera por la puerta principal. Su hijo estaba sentado en medio de la sala 
completamente inconsciente del daño que estaba siendo hecho a la casa de sus 
padres. Él estaba fumando un lapicero y trataba de decirles acerca del programa 
de televisión que estaba mirando. El televisor estaba apagado.  Había estado 
drogado (stoned) por veintisiete horas con aún otro químico (yet another chemical). 
Esta vez había tragado demasiado Asthmadore. Había experimentado con más 
mezclas (concoctions)  de las que puedas imaginarte.  

 Para cuando la policía llegó, sus padres habían metido a Steve en su 
cuarto. Delante de sus ojos las bisagras de su ventana se convirtieron en sapos y 
aparentemente le estaban contando chistes, haciéndolo reír. Cuando la policía se 
enteró que Steve era miembro del equipo de futbol de la escuela secundaria 
Anaheim, lo sermonearon pero no lo arrestaron.  



 Para el mediodía del siguiente día el padre de Steve regresó temprano a la 
casa para darle una mirada a su hijo menos que modelo. Esta vez Steve estaba en 
la cocina poniendo dos juegos de leche y sándwiches en la mesa. Cuando se le 
preguntó para quién era el otro sándwich, Steve hizo un gesto  hacia el reloj en la 
pared y dijo que era para “Brad”, que vivía en el reloj.  

 No luego de mucho después de este episodio, Steve, drogado (stoned) 
como siempre – esta vez en LSD, hashish y otras drogas – aterrorizó a sus padres 
con un machete. Su madre miró horrorizada (in horror) mientras Steve hacía 
muecas y andaba de un lado a otro moviendo (swinging) la (filosa) hoja. Una vez 
que se quedó dormido, sus desconcertados padres le quitaron el machete. Para 
decir lo menos, había una considerable brecha generacional entre Steve y sus 
padres. Su padre era un técnico de laboratorio y un ex militar y patriota.  Su hijo de 
la generación de los años 60 se había vuelto imposible. En verdad, los dos habían 
dejado de comunicarse años antes. 

 Mirando atrás, Steve señala con precisión un día en el sétimo grado cuando 
su vida hizo un giro hacia la destrucción. Llegó del colegio cambiado, y todos 
notaron el cambio, aunque no sabían qué lo había causado. Ese día, una figura de 
autoridad respetada, uno de sus profesores, abusó de él homosexualmente 
(molested him homosexually). Fue un encuentro tan terrible que Steve lo bloqueó 
de su memoria por años. Su conducta se puso mala (went awry) desde ahí en 
adelante. En poco tiempo, mientras aún estaba en el sétimo grado, estaba 
fumando marihuana y robando. Sus notas fueron de sobresaliente a regular y a 
mala (from straight As to Ds and Fs) al irse su motivación por la ventana. La vida 
se volvió un gran juego de rabonas (hookey), marihuana, píldoras, speed, y fiestas 
en la playa. Steve estaba en una pendiente retorcida  hacia abajo.  

 Para el tiempo en que Steve estaba el secundaria, su hábito de robar (his 
stealing) se había convertido en un serio problema. Fue suspendido cuatro veces 
(booked) en una semana. Luego para el tiempo del episodio del machete, Steve 
abandonó el equipo de fútbol del colegio,  (sus travesuras con las drogas se 
habían vuelto más y más inapropiadas en el campo de fútbol) y se convirtió en el 
vendedor de drogas del colegio. Steve y sus ex compañeros de fútbol fumaban 
“tapas”enteras en un sólo cigarro de marihuana (joint). Ellos podían conseguir 
cualquier droga que querían probaron a todas.  

 En un retiro de fin de semana a una montaña – Steve había planeado ir 
pero por alguna razón no pudo – algunos de los jugadores de fútbol se drogaron 
tanto  con rojos (reds), barbitúricos, que se tuvieron una sobredosis. Para el tiempo 
en que su cabaña de la montaña se encendió, ellos estaban inconscientes, 
demasiados “fuera de órbita”(out of it) para moverse. Todos ellos murieron y la 
tragedia impresionó (shook) a toda la escuela secundaria. Alrededor de este 



tiempo Steve se volvió totalmente en contra de sus padres. Él los despreciaba. Sus 
hostiles cambios de humor eran afectados aún más por cambios en la química de 
su cuerpo por tomar (uppers) como speed, dexedrina y anfetaminas meth. Estos 
(uppers) ahora mantenían a Steve despierto por tres o cuatro días seguidos. Se 
estaba volviendo cada vez más paranóico debido a la falta de sueño. Los doctores 
no tenían idea de  entonces de lo que saben ahora acerca de los ciclos 
metabólicos de estas drogas específicas. Mientras tanto Steve tenía que encontrar 
una manera de  de liberar  la feroz explosión de energía que le sobrevenían. Se 
quedaba despierto toda la noche golpeando fuertemente (whacking) con sus 
martillos y herramientas a su último proyecto – revisando su auto deportivo. 
Cuando su padre llegó a casa de su trabajo encontraba a su hijo en la entrada, 
golpeando al carro a toda hora en la noche. Steve  estaba saliéndose del mundo 
rápidamente.  

 El nuevo sueño de Steve era ser terrorista. Su furia le causaba estar en 
peleas en la escuela constantemente. Le pegó a un muchacho (fellow) treinta y un 
veces en la cara. Le arrancó el dedo. Para el tiempo en que sus órdenes para 
aparecer  ante la junta de reclutamiento llegaron, Steve desafiantemente quemó la 
carta de conscripción (draft) y se fue (on the road). El único lugar que quedaba 
para que él pudiera ir, en lo que se refería a los padres de Steve, era afuera de la 
puerta principal. Tenían a un rebelde incorregible en sus manos quien estaba más 
allá de cualquier esperanza (beyond hope). 

UN LATIDO DEL CORAZON DEL INFIERNO 

 El nuevo lugar de residencia de Steve estaba en una sección de Orange 
County conocida como Garden Grove, en el lugar de reunión de una pandilla de 
motociclistas. Steve podía quedarse mientras aplicara sus talentos mecánicos al 
arreglo de motocicletas (motorcycle body work). Pero sus camaradas inquilinos 
(fellow tenants) eran amos feroces. Si sus padres habían sido poco amorosos o 
alejados (alienating) a veces, estos nuevos compañeros de casa eran 
definitivamente (positevely) demoníacos. Steve descubrió un terror que nunca 
habría soñado que existía en la vieja casa (homestead).  Parecía que alguna 
suerte de puerta espiritual se había abierto de un empujón acerca de la  que la 
mayoría de gente no conoce, o nunca le gustaría conocer.  

 La pandilla de motociclistas estaban en la mitad de sus treinta, el doboe de 
la edad de Steve. También cargaban pistolas y estaban muy involucrados en 
crimen y tráfico de drogas. Tan malo como Steve era, él era inocente comparado 
con ellos. También había otra cosa que diferenciaba a Steve de ellos, y podrá 
parecer un punto menor, pero no estaba en su mundo social: ellos consumían rojos 
o (downers), mientras que Steve estaba  maniáticamente en (uppers). Sus 



frenéticos excesos (binges) ponían nerviosos a algunos de ellos. Uno de ellos 
epecialmente estaba harto (had it in for) de Steve y empezó a asustarlo más y más 
con sus pistolas, al pasar Steve de su primer año de vivir con ellos al segundo año. 
Esto se convirtió en una fuente de terror al varios incidentes acrecentaban lo que 
era un juego sádico. 

 Dejaré que Steve Mays relate esta era, tal como lo ha hecho con frecuencia 
cuando ha contado su testimonio: 

“Una noche una motocicleta se volcó. Ellos se levantaron y dijeron que 
yo lo había hecho. Yo me quedé despierto toda la noche y separé 
tornillos y tuercas y los puse en perfecto orden. Después los tiraba por 
todo el suelo y hacía el mismo ritual otra vez.  Así de drogado (stoned) 
estaba. Me tomaba veinte dexedrinas a la vez  con diez tazas de café. 
Tomaba las veinte dexis y las trituraba, añadía  una Excedrina, una 
vitamina y lo ponía todo en una píldora para caballos (horse pill) y lo 
tragaba con café. Me ponía tan enchufado (wired) que mi mente 
simplemente se freía. 
“Entonces me despertaron una mañana temprano después de que mi 
juerga (binge) había terminado. Ellos decían que había volcado la 
moto. Les dije que no la había tocado. 

 “El chico que estaba harto de mi (had it in for me) fue a buscar algo. 
Después vi los barriles azules de una pistola de doce calibres (gauge) de doble 
barril. Me dijo que abriera la boca mientras los otros me agarraban y ayudaban a 
empujarla a mi boca. Después dije, ‘No está cargada, no es cierto?’Ellos la 
sacaron, apuntaron a la almohada al lado de mi oreja y jalaron el gatillo. Hizo 
volarlas plumas de la almohada por todas partes. Después metieron la pistola de 
nuevo en mi boca y empezó a salir humo. Pensé que iba a morir. Mi paranoia 
realmente empezó a crecer a partir de ese momento en adelante. Ahí fue cuando 
otro hombre (guy) que vivía ahí me dio su pistola para que me protegiera. Fue ahí 
cuando empecé a cargar una pistola. Tenía que estar despierto toda la noche para 
asegurarme de que no iba a morir, viviendo en la misma casa con un hombre (guy) 
que quería matarme. 

 “Poco después de eso estaba en el patio trasero (backyard) trabajando en 
mi motocicleta. Él salió al patio (yard) con una pistola treinta y ocho. Yo estaba 
sentado en una lata de gasolina como una silla, mientras trabajaba en la moto. Él 
disparó tres vueltas (rounds) al fondo de la lata. No me dio, y simplemente fue por 
un milagro que que la lata de gasolina no explotó conmigo encima.” 

 Pero Steve no abandonó la casa. Aprendió el estilo de vida de sus mentores 
mayores y se volvió (freewheeling) con su nueva pistola.  Al empezar la casa a 



vender más y más droga (dope), Steve empezó a hacer más negocio (deal more). 
Una chica que venía para comprar droga quería comprarla de otro y no de Steve. 
Esto enfureció a Steve, así que cuando se iba, él empezó a disparar su pistola a 
ella. Pero él estaba demasiado drogado (stoned) para darle. Las balas volaron por 
encima de su cabeza. Después la ira aumentó. Ahora él quería matar algo, 
cualquier cosa. El objetivo se volvió un gato.  

 “Le disparé a este gato callejero con una treinta y ocho. Él sólo me sonrió 
después de que le disparé. Después tomé una horca y la corrí por la cabeza. Aún 
continuaba sonriéndome. Entonces le apliqué (I took…to it)un martillo neumático 
(sledgehammer). Y todavía sonreía. Finalmente tomé mi treinta y ocho, la puse 
sobre la cabeza del gato e hice volar lo que quedaba. Lo hice rodar a una acequia 
y todavía me sonreía. Pienso que eso fue lo más cerca que estuve de ser poseído 
por un demonio.” 

 Un miembro de la pandilla le dijo a Steve que alguien había hecho un 
contrato para matarlo (s.o. had taken a contract out on him.). Steve había estado 
trabajando en tres motocicletas que usaba. Una Harley Davidson 1200 cc (hog) 
con cabeza de pala (a shovel headed…), una Indian de ’49 y una de tres ruedas. 
Pero a dónde vas cuando ni siquiera sabes quién es quien te quiere matar (…who 
has the contract out on you)? En vez de correr Steve consiguió una escopeta con 
un barril de doce pulgadas y mango de pistola, y empezó a practicar con ella en el 
jardín, treinta y cuarenta vueltas. 

 Pero una noche, a la hora en que Steve no estaba sospechando nada, su 
viejo enemigo que vivía en la casa sacó una pistola de treinta y ocho milímetros y 
la apuntó a Steve. “Te odio. Hay un contrato por (on) tu cabeza, y yo muy bien 
podría cobrarlo (collect) como cualquier otro.” Steve escuchó una explosión y sintió 
un dolor ardiente, como hierro forjado blanco de lo caliente que está, arrancando la 
pantorrilla de su pierna. Se desmayó. 

 Un día o algo (so) después se despertó en un campo. Le habían dado en 
gran dosis de rojos para noquearlo. Descubrió trapos de ropa en el hueco de su 
pierna; esencialmente los músculos de su pantorrilla habían sido reventados 
(blown out). La sangre se había secado y el dolor era insoportable mientras sacaba 
los trapos. Sabía que no podía ir al hospital porque el FBI tenía una orden de 
detención contra él. Tampoco podía ir a su casa porque sus padres, a quienes 
había querido matar, podían llamar al FBI. Además, el jefe de la policía de Anaheim 
les había dicho que lo olvidaran (write him off).  

 Increíblemente, Steve sólo tenía un lugar al cual ir, a la misma casa en  
donde le habían disparado. Varios miembros de la pandilla lo llevaron a la casa de 
una enfermera que él conocía, una vecina de sus padres. Para silenciarla, la 



amenazó con matarla. Ella limpió las costras y la sangre seca. Para la tercera 
visita a ella, ella finalmente cobró el valor para llamar a los padres de Steve. La 
madre de Steve llamó al FBI le estaba limpiando la pierna. Cuando Steve y varios 
miembros de la pandilla salían de la casa en su auto, sintieron que algo estaba 
pasando (s.t. was up).  

 Steve describe lo que se veía como un apuro sin salida (hopeless 
predicament): 
    “Ellos usaron la casa de mis padres como un lugar de vigilancia (stakeout). No 
había estado en casa por años. Mientras salíamos de la casa de la enfermera, 
noté a este Mustang rojo hacer una media vuelta (u-turn). Por una vez no 
estábamos armados y no teníamos drogas. Tres hombres (guys) estaban en el 
asiento dlantero. La persecución empezó.  

 “Mientras reducía la velocidad por una luz roja, el Mustang chocó la parte 
trasera de mi auto, mandándonos (carreening) al medio de la intersección, donde 
otros tres autos de policía nos inmovilizaron (wedged into us). Me sacaron y 
patearon mi pierna hasta que la sangre empezó a realmente a salir por chorros. 
Después estrellaron mi cara contra el capó de mi auto, el cual, en los cien grados 
del calor del verano, causó un dolor de quemadura (scorching pain). Luego me 
esposaron los tobillos y las manos juntos; después me esposaron mis manos a mis 
tobillos y me tiraron en la parte de atrás del auto.  

 “El FBI vino y miró mi pierna y se dio cuenta que aunque me tenían por 
evasión al servicio militar, no me tenían por dispararle a un anciana por la que me 
habían acusado de intento de asesinato. La anciana había respondido al fuego con  
con un rifle veintidós y había herido al sospechoso con una bala calibre veintidós, y 
a mí claramente me habían disparado con una bala de treinta y ocho. Aquí es 
cuando vi que la mano de Dios empezaba a moverse: ¡El FBI me dejó ir! Y nunca 
entendí por qué me soltaron. 

 “Pero para el tiempo cuando regresé a la casa, los miembros de la pandilla 
sabían que yo debí haberlos acusado (narc’d on them) porque me habían soltado 
antes que a ellos. Así que estuve en las calles (out in the cold). Fue ahí cuando 
empecé a dormir en los desagües (gutters) Y me quedé tan paranóico que que 
imaginaba que el FBI me perseguía (was out to get me). Y todavía me tenía que 
esconder de quien fuera que había hecho un contrato por mi vida (had the contract 
out…). Así que continué vivendo como un prófugo.  

LA MANSION MESIAS SUENA BIEN 



 “Estaba durmiendo en el desagüe un día y una pareja, Shirley y Henry, 
salieron de su auto, que estaba estacionado cerca de mí mientras yo estaba tirado 
en el desagüe. Me recogieron y me llevaron dentro de su casa, me dieron una 
ducha, me alimentaron. Ella me dijo que vio a Jesús en mis ojos. Después ella 
llamó a tres organizaciones diferentes y una de esas era la casa Mansión Mesías 
de Calvary Chapel. Me preguntó a cual me gustaría ir. Yo respondí ‘No sé. Mansión 
Mesías suena bien.’ 

 “Me llevaron a la Mansión Mesías. Entre con mi pistola metida en la parte 
trasera de mis pantalones. Inmediatamente, este pequeño presumido (squirt) 
llamado Orvilleme miró directamente a los ojos y dijo ‘¿Conoces a Jesús?’ Y dije 
que no. Y después dijo, ‘Inclina tu cabeza, vamos a pedirle a Jesús que entre en tu 
corazón.’Y dije la oración del pecador después de él. Eso pasó sin que nadie me 
explicara el evangelio. 

 “De pronto, todo quedó claro. Dios simplemente agarró mi corazón, me 
alcanzó y ardió en mi corazón. Fue el poder más increíble que alguna vez 
experimente en mi vida. Fue una tremenda sensación de ardor de testimonio 
interno. Fue algo de lo impresionante del amor de Dios. Ni siquiera puedo 
expresarlo. 

 “En ese momento Dios me liberó de las drogas. Arrojé por el baño (I 
flushed) diez mil dólares en drogas ese día. Nunca he vuelto a tocar ninguna droga  
desde esa vez. También arrojé mi arma al océano. Los residentes de la Mansión 
Mesías enterraron mi ropa, olía muy mal. Desde entonces, empecé a cantar 
canciones cristianas estando solo cuando sólo estaba caminando en la calle.  
“Por primera vez en años, llamé a mi mamá ese mismo día y le dije  lo que me 
había pasado, ella se arrodilló y dijo, ‘Cualquier cosa que pueda salvarte, la quiero 
ahora mismo.’Ella llegó al Señor por teléfono. Después le testifiqué a mi papá y él 
dijo, ‘No quiero escuchar eso. Quiero verlo.’ Entonces por los próximos diecisiete 
años, nunca le testifiqué, tan sólo viví una vida cambiada.  Pero cuando pareció 
que estaba muriendo en el hospital de cáncer, le dije que no podía refenarme de 
hablar acerca de Cristo con él. Que la eternidad estaba en juego. Fue entonces, 
finalmente, que él aceptó al Señor. Desde entonces ha sobrevivido a la operación y 
vive como un cristiano. Esos largos años en que mis padres y yo nunca tuvimos 
una relación han sido reemplazados por una relación sanada que compartimos 
juntos. En todos estos cambios alrededor de mi vida, no estoy seguro de cual es el 
milagro más grande. Incluso mi hermano, Gary, llegó a conocer al Señor junto con 
su esposa, Judy.” 

 Steve Mays comenta en conclusión: 



“Se convirtió en una broma de familia cuando una tía mía, que era 
cristiana, recordaría a mis padres de una profecía acerca de mi vida 
durante algunos de mis peores años de secundaria. Ella dijo 
rotundamente que un día yo sería un predicador. Ahora lo imposible ha 
sucedido. No sólo soy yo, Steve Mays, un cristiano, sino que también 
soy un pastor. Y quién lo hubiera nunca soñado, durante mis años más 
demoníacos, que un día estaría pastoreando una iglesia ala que mis 
propios padres y hermano asistirían!” 

CRUZANDO EL DESIERTO HACIA EL OASIS 

 Pero este floreciente ministerio de Steve no sucedió de la noche a la 
mañana. De hecho, más de una vez, pareció como que Steve nunca si quiera 
pastorearía una iglesia.  

 En 1971 se convirtió en residente de la Mansión Mesías por un año, 
después se cambió a otra casa comunal por otro año. Fue entonces que Steve 
sintió la voz de Dios diciéndole claramente que había sido llamado al ministerio. 
Pero pasó años para despejar su mente (cobwebs) de las drogas y de rebelión 
general. El carácter cristiano tuvo que ser formado en Steve de manera lenta y 
costosa. No hay atajos para esto.   

 La primera posición que involucró la responsabilidad de liderazgo espiritual 
llegó después de haber pasado más de dos años en dos de nuestras casas en 
Costa Mesa. Un día Steve se sintió guiado a ir al área del desierto de California de 
Victorville y empezar una casa comunal (commune). 

 El deseo de Steve fue concedido. Antes de que pasara mucho tiempo, una 
casa en Victorville había empezado (was started) y tenía un total de treinta 
residentes. Cuatro pastores de Calvary Chapel salieron de ese ministerio. Steve 
también empezó una cafetería (coffee house). Alrededor de este tiempo, Steve 
empezó a llamarme semanalmente para fastidiarme (bug) para que le diera luz 
verde para empezar una iglesia. Pero no sentía que él estaba preparado. De 
hecho, cuando finalmente lo llamé para que regresara a reunirse  conmigo un día 
en Costa Mesa, y estaba sentado ahí esperando totalmente que le pidiera que 
viniera a trabajar como miembro del personal, Steve estuvo destruido (crushed) 
cuando le aconseje que empezara un negocio de jardinería. Se fue para regresar a 
la casa comunal de Victorville devastado. De hecho, como diría después, , él sintió 
que después de todos sus años de abandono descuidado (reckless) y pecado, el 
único plan que Dios tenía para su vida era castigarlo en el desierto. Y, de hecho, 
era ahí donde estaba viviendo en ese tiempo, en el medio de su propia experiencia 
de desierto. 



 Pero esos años en el desierto fueron muy importantes en la preparación del 
Espíritu en Steve para el ministerio que Dios tenía en mente para él. Steve tenía 
un juego de casetes de mis comentarios de toda la Biblia y empezó a escuchar a 
varios de ellos todos los días (each). Estos casetes provocaron su deseo de 
conocer la Biblia. Su sed por la palabra de Dios se volvió casi insaciable y empezó 
a construir (build) su propia biblioteca de comentarios bíblicos, la cual se ha 
convertido hoy en una de las más extensas de todo (any) ministro que conozco. En 
el desierto Steve empezó a descubrir que su espíritu interior estaba satisfecho por 
el Agua Viva.  

 Luego, poco después del retorno a Victorville, algo asombroso sucedió. Una 
linda rubia llamada Gail Kroll llegó para una breve estadía de un día, después 
regresó a su casa. Inmediatamente Steve estaba seguro de sentir que Dios le 
indicaba, Ahí está tu esposa. Para volver a comprobarlo, abrió la Biblia en 
cualquier página  (threw open the Bible) y ahí leyó un Salmo que decía, “Quien 
encuentra una esposa encuentra algo bueno(…A good thing).”  

 Todavía estaba indeciso, así que steve puso a prueba a Dios. Dijo, “Muy 
bien, Señor, si la llamo hoy y justo sucede que es su cumpleaños, y no sólo eso, 
pero que nadie lo está celebrando con ella, y de hecho, ella está llorando debido a 
esto por el teléfono, entonces lo creeré.” Steve la llamó y la situación era 
exactamente esa. Él le dijo por teléfono, “¿Por qué no vienes a Victorville y yo lo 
celebraré contigo?” Gail salió inmediatamente. Cuando estaban cenando esa 
noche, Steve estaba demasiado nervioso para comer. Gail pensó que Steve iba a 
invitarla a que se quedara en la casa comunal de Victorville. Pero en vez de eso, le 
propuso matrimonio. Para su conmoción (shock), ella aceptó con apenas pensarlo 
un momento. En una semana, Steve y Gail estaban casados y mi hermano realizó 
la ceremonia.  
  
 No mucho después de eso, llamé (called-convoqué) a Steve a su primera 
iglesia – en el desierto. Mi hijo había empezado una iglesia en 29 Palms y se había 
mudado a Yuba City  para empezar un ministerio ahí. Este era el último lugar al 
que Steve quería ir. Pero él apareció, con cola de caballo y todo, en la comunidad 
en el desierto de una base militar. Dos años después, absolutamente quebrantado,  
él y Gail aparecieron en el estacionamiento de Calvary Chapel de Costa Mesa para 
encontrarse conmigo. En silencio, Steve dejó caer las llaves de la iglesia en la 
palma de mi mano. La iglesia se había dividido y finalmente había cerrado. Steve 
pensó que eso era todo, en lo que se refería al  pastorado en su vida. 
Inmediatamente le ofrecí a Steve la dirección de la mitad de nuestras casas 
comunales en Costa Mesa, incluyendo la casa de los Salmos, donde él y Gail  
vivieron por siete años. Gail estaba con el corazón partido porque estaba dejando 
una casa de tres cuartos para compartir una incómoda (cramped) casa con otras 



cuarenta personas. Su nueva cocina se convirtió en el salón de reuniones (meeting 
hall), así que Gail tenía que lavar los platos en  la tina. Pero ellos también vieron 
más de mil vidas transformadas pasar por esas casas comunales. Fue un sacrificio 
que tuvo recompensas eternas. 

 Después de esos siete años Steve comenzó una iglesia en Buena Park, 
ahora conocida como Calvary Chapel de Ciprés, después de dos años el Señor le 
dijo que saliera y se sometiera a otro pastor. Así que por dos años fue pastor 
asistente  en Hosana Calvary Chapel de Belflower. De alguna manera había 
perdido sus prioridades, él sentía, y estaba ahora “casándose de nuevo con el 
Señor.” Pero también temía que simplemente no era material para ser un pastor 
principal. Había intentado esto dos veces y había fallado. Pero Dios aún no había 
terminado con Steve. Y el Señor le comunicó esto a Steve de una manera hermosa 
y única, y después lo respaldó circunstancialmente.  

 Steve había llegado a un punto de desesperación en el cual finalmente se 
había rendido a toda de tener su propia iglesia. Su estipulación final al señor fue: 
“Chuck Smith va a tener que llamarme a ese puesto.” Después se fue a unas 
vacaciones que debió haber tomado hace tiempo (long overdue) 
Mientras Steve estaba pescando, empezó a hablar con el Señor y a pedirle alguna 
clase de señal: “Si alguna vez voy a pastorear otra vez, Señor, voy a tener que 
atrapar un pez antes de que este anzuelo salga del agua.” Steve empezó a enrollar 
su sedal mientras que el anzuelolanzaba destellos bajo la superficie. Justo cuando 
el anzuelo estaba a punto de pasar a la superficie (topo f the water), los ojos de 
Steve empezaron a llenarse (well up) de lágrimas. Ningún pez lo mordería ahora, 
era demasiado tarde. Justo cuando estaba saliendo del agua, un pequeño pez 
mordió el anzuelo. Ese pequeño pez significó más para Steve que cualquier róbalo 
de cinco libras. Porque Steve detectó la voz de  Dios hablándole a su alma, 
confirmando su requerimiento de una señal, y después diciendo, En un pequeño 
momento, te hablare de nuevo.  

 Cuando Steve regresó de sus vacaciones, recibió el mensaje de que debía 
llamarme a mí o a Don Mc Clure. Le dijeron por teléfono que había habido una 
reunión de todos los pastores principales en la conferencia de pastores y que 
cuando el recientemente disponible puesto de pastor de Calvary Chapel de South 
Bay fue discutido, su nombre fue unánimemente recomendado. Steve estaba tan 
emocionado que casi se desmaya.  

 Steve Mays obtuvo su iglesia, y el directorio de pastores principales y yo 
fuimos quienes lo recomendamos.  En 1980 ingresó (walked onto) al local de su 
nueva iglesia. Y Steve recibió más confirmación del Señor. Repentinamente en el 



cielo él vio un (blimp) de Goodyear. Escuchó  que el Señor le decía, Va a ser un 
buen año.  

 Luego Steve le dijo al Señor que todo el directorio de ancianos tendría que 
renunciar para que el pudiera empezar desde el principio (scratch). Eso fue 
exactamente lo que pasó.  

 En 1980 Calvary Chapel South Bay contaba con 110 (miembros) y ocupaba 
1,500 pies cuadrados. En pocos años se mudaron a un local más grande que se 
encontraba cerca, 15,000 pies cuadrados que ellos remodelaron por 300,000 
dólares, el cual se encuentra ahora libre de deudas. Para entonces la gente de 
Goodyear había escuchado la frecuentemente contada historia de la visión del 
(blimp) de Gooyear de Steve, así que lo llevaron a un vuelo gratis (free ride).  
No fue tan sólo un buen año, sino que todos los años han sido buenos. La gloriosa 
cosecha llegado (come upon ) al ministerio de Steve May, y esa iglesia de sólo 110 
asistentes por domingo ha crecido a 1,500. 

 Mientras tanto los años que los poderes del infierno le robaron a Steve han 
sido restaurados de una manera asombrosa (stunning). El hombre que antes se 
rendía y abandonaba, como su entrenador de la escuela secundaria alguna vez lo 
llamó, fue recientemente el orador central en el banquete de los deportes en 
Anaheim. El antiguo entrenador de Steve le dio su (letterman jacket) después de 
diecisiete años, y Steve pronunció un discurso a todo el equipo de fútbol acerca de 
no rendirse. Steve, que alguna vez amó el béisbol  y que tenía un promedio en 
bateo de 0.450 en la secundaria, tuvo la oportunidad recientemente de hablarle al 
equipo de Los Angeles Dodgers, dirigiéndose al equipo en el estadio de los 
Dodgers gracias a una invitación de su amigo John Wierhouse y al ministerio 
Victoria. 

 Steve y Gail tiene dos hijos saludables, rubios y de ojos azules, quienes no 
tienen  ninguna de las heridas de Steve. Ellos sobresalen en deportes, en lo 
académico y en obediencia amorosa. Y Gail tiene un hogar del que puede estar 
orgullosa, mucho más bonito del que tuvo que abandonas en 29 Palms, además 
de su propio criadero de gatos (cattery) en el que cría a gatos del Himalaya. 
Steve ahora ve que Dios ha inundado (flooded) su vida con casi más gracia de la 
que puede contener. Él es un testimonio vivo. Para usar sus propias palabras, “Por 
la gracia de Dios, no sólo he recobrado lo que Satanás arrancó (rip off), sino que 
me ha sido dada una mayor abundancia de efectos positivos que todo el mal que 
acumulé en el pasado.” 

 Hemos visto a una vida ir literalmente del desagüe a la gracia. La única 
cosa que Steve carga en su cuerpo para recordarle de sus días pasados (former) 
es esa dolorosa herida en su pierna. Hasta este día, aún duele. Sirve como un 



recordatorio para enseñarle agradecimiento a Steve, a nunca olvidarse del hoyo 
del que vino, y la grandeza de la gracia de Dios que lo sacó de ese hoyo.  
Zacarías habla de los días cuando Zorobabel había colocado los cimientos para la 
reconstrucción del nuevo templo y que habían aquellos que despreciaban los días 
de las cosas pequeñas. Steve, por un tiempo, estuvo atrapado en ese deseo de 
construir las paredes antes de que el fundamente fuera puesto. En esto el aprendió 
que es vitalmente importante no construir en secuencia, sino cavar profundo y 
colocar el fundamento sobre la Roca. 
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Jon Courson: Fuego y lluvia 
en el valle Applegate 

 Jon Courson se paró en en (bank) de Yale Creek en el valle Aapplegate de 
Oregon. Este hombre ronco (husky fellow) destacaba contra el verde intenso todo 
a su alrededor, mientras su espesa melena pelirroja brillaba en el sol del verano.  
Ante él estaban parados los miembros de una colonia de jóvenes que habían 
construido una casa en un árbol en las colinas de Applegate. Estaban parados 
desnudos en medio del río esperando ser bautizados y se parecían a hijos adultos 
de la naturaleza (aging nature children)  mientras su pelo largo volaba (al viento) y 
chispeaba en la luz del sol (sunshine). 

 Jon sintió el conflicto sobre si hacer o no hacer un problema (an issue) 
acerca de su desnudez. Se dejó guiar por su instinto (gut sense), y decidió pasarlo 
por encima. Este grupo delante de él había sido por años una comunidad de 
cultivadores de marihuana cuya comunidad de casas en los árboles estaba en una 
gran extensión de tierra de la que eran dueños. Sus cosechas de marihuana les 
había dado grandes ganancias mientras que su “Comunidad Nirvana”había 
buscado la luz (enlightenment) a través del yoga oriental y el chamanismo nativo 
de Estados Unidos. Pero la burbuja de su sueño había reventado. Justo cuando 
había construido su comunidad ideal, un vacío muy grande (gaping vacuum) 
apareció dentro de sus corazones. Este inmenso experimento utópico no había 
satisfecho sus almas.  

 Entonces a finales de los setenta Jon Courson apareció  en su comunidad 
en tierra virgen con su esposa, Terry. Pronto, dulcemente (gently) su (this…of 
theirs) vecino cristiano de hombros anchos empezó a decirles a los habitantes de 
las casas en los árboles acerca del amor de Cristo mientras se les unía en el 
arroyo durante (over) meses.  

 Él (would run his hands through the water) y hablaba acerca de su fe.  Ellos 
vieron vieron una fuerza y una esperanza   brillando en sus ojos, un gozo que ellos 
no habían encontrado. Jon parecía no tener necesidad de drogas o de ningún otro 
estimulante (kick). Él era tan sólido para ellos como un árbol de secoya de 
California. Pero su fuerza no venía de él mismo, sino de Aquel de quien 
continuamente les había hablado.  

 Con olas de gozo interno amontonado, Jon bautizó a cada uno de ellos en 
el nombre de Cristo. Ellos se pararon en los (banks) de chorreando (dripping) y 
sonriendo de oreja a oreja. Esa noche ellos juntarían toda su marihuana (gather 
up) y la quemarían en una inmensa fogata. 



 Jon, mientras tanto, estaba supervisando una iglesia que estaba siendo 
construida de cero (from scratch) en una región de Oregon tan poco (sparsely) 
poblada que ningún planificador de iglesias orientado demográficamente hubiera 
tratado nunca hubiera tratado lo que Jon estaba intentando. Applegate era una 
región que contenía montañas verdes, bosques y claros ríos con una población 
extendida de menos de mil (habitantes).  

 Estaba cerca de la frontera con el norte de California, y de ahí hasta 
Eureka, California, , tribus de cultivadores de marihuana (tilled) sus cultivos, 
algunos de ellos con rifles semi-automáticos. El líder de esta comunidad, alguna 
vez muy conocido (notorious), estaba ahora rindiendo su rico estilo de vida para 
seguir a Cristo. 

 Esta fue la primera de cinco olas de cultivadores de marihuana convertidos 
en el valle de Applegate. Este grupo particular se volvió sembrador de árboles en 
su comunidad de Oregon. Uno de sus miembros con el tiempo (eventually) se 
volvió pastor de Calvary Chapel en el estado de Washington. Otro se volvió pastor 
bajo (la supervisión de ) Jon. 

 Recientemente recibí una carta de una comunidad (fellowship) derivada de 
la iglesia de Jon en Ashland, Oregon, que ahora tiene 600 miembros. La carta 
describía el impacto de una muy importante (major) de cultivadores de marihuana 
que se habían vuelto cristianos. Lo que había pasado fue esto. Unos pocos de 
ellos fueron a la comunidad (fellowship) Calvary de Ashland, donde consiguieron 
algunos de mis casetes de enseñanzas de la Biblia, y empezaron a tocarlas 
mientras trabajaban en sus cosechas de marihuana. Un día se preguntaron a sí 
mismos, “¿Es correcto lo que estamos haciendo?” Poco después de eso aceptaron 
a Cristo masivamente (en masse), quemaron su marihuana, se unieron a la iglesia 
(fellowship), y empezaron un negocio de comida natural llamado Nueces 
Maranatha que hizo varias clases de mantequillas de (distintas) nueces y comida 
natural. El suyo se ha convertido en el negocio más exitoso de la región. Cuando 
leí su carta en Calvary Chapel de Costa Mesa, hubo un extendido aplauso.  
Cuando Jon llegó por primera vez (first) a Oregon, sólo tenía a cinco parejas 
asistiendo a su comunidad (fellowship). Había dejado una próspera Calvary Chapel 
que él y su hermano habían empezado en San José. Pero él estaba seguro que la 
mano de Dios estaba dirigiendo su traslado (move).  

 Antes de que Jon se mudara a Oregon, durante un retiro de enseñanza con 
las parejas cristianas, hubieron dos visiones proféticas acerca de la cosecha que 
iba a venir (coming harvest). La primera visión fue de fuego descendiendo sobre el 
valle de Applegate y luego esparciéndose más allá. La segunda visión de enormes 
(thunderheads) derramando lluvia previó el fin de la larga sequía en Oregon. Y un 



mensaje más (further)en esto era que la gracia de Dios sería liberada (released) 
cuando las primeras luuvias llegaran. Jon estaba reacio a aceptar estas visiones 
como profecías y no estaba seguro en modo alguno que dejaría San José para (ir 
a )Oregon. Interesantemente, el día en que Jon empezó su primer servicio 
dominical ahí, la lluvia cayó inundando (flooding down). Él también sintió (sensed) 
en su corazón que la gracia de Dios estaba siendo liberada.  

 Hoy día Applegate, Oregon, es todavía  una comunidad de sólo mil 
personas. Pero su comunidad (fellowship) de Calvary Chapel, Comunidad 
Cristiana de applegate, es conocida a través de toda la región. La membresía de 
su iglesia es en realidad tres veces el tamaño de la población del pueblo – tres mil 
miembros – todos provenientes de las comunidades de alrededor. Ahora se están 
reuniendo en las instalaciones de una gran iglesia de 40,000 pies cuadrados que 
construyeron juntos. Enormes vigas corren por el techo y grandes (huge) ventanas 
(plate glass windows) miran hacia el hermoso valle. En el verano, se reúnen en un 
gran anfiteatro al aire libre cubierto de céspad cerca al edificio principal de la 
iglesia.  Ambas estructuras y un  extenso (vast)estacionamiento están situados en 
(sit on their) sus cuarenta acres. El anfiteatro al aire libre está bordeado de flores y 
rodeado por un excelente sistema de sonido. Puede sentar amás de 2,000 
(personas). Tuve el placer de dedicar el nuevo edificio (building) de la iglesia 
recientemente y grandes fotos del evento fueron titulares (headlined) los periódicos 
locales.  

 Jon ha experimentado el fuego y la lluvia de esta cosecha. Él les dirá 
categóricamente que es un milagro. De hecho, otras catorce Calvary Chapel 
derivadas (de esta) han salido de esta enorme iglesia. John Peterson fue a Grants 
Pass inicialmente, mientras que Guy Gray fue a Medford. Pronto otros  (los ) 
siguieron. Ellos han sido testigos de las enormes multitudes reunidas en Cantrel 
Buckley park para escuchar a Jon predicar en los meses de verano y otoño de 
1978 y 1979. Jon es recordado con frecuencia de esa temprana visión del fuego 
descendiendo sobre el valle de Applegate y esparciéndose hacia fuera a otras 
comunidades. 

 Jon también ha aprendido que hay un aspecto purificador del fuego en la 
imaginería bíblica. En el cual el trabajo de uno para Dios es probado en el fuego. Y 
todo el heno (hay) y el rastrojo (stubble) es quemado dejando sólo las obras 
perdurables de oro y piedras preciosas. Jon también ha experimentado etas olas 
de fuego, en tiempos de prueba, y ha visto a su iglesia reconstruirse sobre 
fundamentos más fuertes después de cada ola.  

PIONEROS EN NUEVOS TERRITORIOS 



 Hace un poco más de diez años, las comunidades e iglesias de Calvary 
Chapel empezaron a extenderse más allá de California y a abrirse en varias partes 
del país. Aquellos que fueron primeros (pioneered) estas iglesias, como Jon 
Courson, casi sin excepción pasaron tiempo en Costa Mesa aprendiendo y 
teniendo comunión (fellowshipping) con nosotros. Al tiempo correcto cada uno 
sentiría el codazo de Dios y se iría (move out). Como puede pasar, hay algunos 
que no son de nuestra comunidad (felloewship) que han usado nuestro nombre 
para sus propios fines. De vez en cuando escuchamos reportes  de actividades 
salvajes que de ningún modo reflejan a nuestra comunidad (fellowship). Creemos 
en el enfoque para construir iglesias que sólo la humildad y el amor de Cristo 
pueden brindar, no grandes espectáculos (extravaganzas) o planes para recolectar 
dinero.  

 Los pioneros de Calvary Chapel vinieron de una diversa variedad de 
trasfondos. Jon Courson era un estudiante de la universidad Biola en la cercana La 
Mirada, Los Ángeles, cuando empezó a asistir a Calvary Chapel. A diferencia de 
algunos de nuestros ministros con trasfondos más sensacionales y extraños , Jon 
representaba la personificación (epitome) de la normalidad, adaptación 
(adjustment) y grácil conformidad (graceful). Él sobresalía como el hijo ideal de 
Estados Unidos de virtud moral y duro trabajo cuando era contrastado con algunos 
de los rebeldes salvajes  entre nosotros. Y sin duda alguna, Jon ha agregado una 
pieza significativa al mosaico que Diosestá construyendo a través de los 
ministerios de Calvary Chapel. El cuadro estaría incompleto sin este “tipo.” Porque 
él agrega más (further) al diseño de que Dios usa a todas las personas para 
servirlo: desde los escandalosos (outrageous), como Steve Mays y Mike 
MacIntosh, a aquellos como él y George Markey quienes representan el ileso 
centro del corazón del territorio estadounidense (American heartland).  
Jon Courson y George Markey, un muchacho granjero grande y fornido del medio 
oeste de los Estados Unidos que fue pionero  de una Calvary Chapel en su 
comunidad granjera rural (ahora con 1,000 miembros), probablemente podría 
entrar (walk into) en los Estados Unidos. Ellos son los Johnny Appleseed y Paul 
Bunyan de nuestra nación – los (carryover) de eras pasadas (former eras) de 
inocencia y pureza nacional comparados con la sofisticación de estos días. Ellos 
son producto de virtudes estadounidenses antiguas , un hecho que puede ser 
evidenciado en sus (beamed rostros) – rostros bien parecidos irradiando fuerza viril 
(tempered) por un gentil auto control. Me temo que ellos son una raza de hombres 
que está desapareciendo. Reemplazándolos a ellos está lo que algunos llaman “el 
nuevo hombre.” 

 Y esto me lleva a un tema que me carga enormemente. Permítanme, si lo 
quieren (if you will), desviarme (disgress) por un momento a un asunto  que es muy 
serio (critical) para nuestro tiempo. Nuestro mundo y sus medios de comunicación 
se han vuelto en contra del orden tradicional del hombre y la mujer y todo lo que 



ellos representan (all they stand for) , mientras aplaude los nuevos roles 
andróginos del hombre y la mujer.  (male and female roles...) 

 El nuevo hombre ha rechazado lo que por tiempo inmemorial ha sido 
reconocido como una saludable masculinidad por una nueva “liberada” de rasgos 
femeninos agregados. Esto no es nada nuevo. Es la escala en la que esta 
transición está sucediendo  lo que me molesta. Como alguien dijo, se han 
convertido en “hombres que piensan como mujeres,” u “hombres susceptibles / 
sensibles”y están cualquier cosa excepto equipados para encabezar (head) una 
casa o ser padres (sire) de una familia saludable. En vez de eso, anuncian la era 
de familias de padres solteros y de roles sexuales confusos (sex role models) 
mientras que usan las últimas marcas de sus recientemente halladas libertades. 
Son hombres que usan un arete 8single earrings), hombres con cortes de pelo 
unisex que descaradamente se han descarriado (strayed) hacia la sección (side) 
de mujeres de las tiendas (dep. store). Y lo han hecho con orgullo desafiante, 
animados por despectivas (sneering) mujeres que están en contra de los hombres 
(anti male women) quienes han pisoteado bajo el zapato (trampled under foot) 
cualquier femineidad saludable que podrían haber tenido por una dureza seudo 
masculina presuntuosa, desafiante.  

 Mientras tanto los nuevos hombres susceptibles / sensibles se han unido a 
las estridentes (shrill) voces en protesta contra cualquier resto (reminder) del 
alguna vez común hombre fuerte tradicional. Este vendaval de voces  puede ser 
oído  en casi cualquier campus universitario, liderado por las coaliciones lesbianas 
y feministas y las surtidas minorías y causas anti tradicionales e izquierdistas. Ellos 
pasarían a los estados Unidos tradicional, y todos sus registros históricos, por la 
trituradora si pudieran.  El nuevo orden mundial al que ellos se adhieren  es 
colectivista, amoral, anti-familia, anti-estadounidense y anti-cristiano. El ideal de un 
hombre bíblico que es fuerte  y que no vacila o no es débil es anatema para ellos. 
Un “debilucho” intimidado es mucho menos amenazador.  

 Este grupo adopta una postura de ser abierto mentalmente (broad minded) 
y no crítico – y son así mientras tú resultes ser “gay,” feminista, liberal, 
liberacionista, socialista o marxista. Pero si eres cristiano, especialmente un 
hombre blanco “tradicional”, entonces eres marcado (targeted). Y ellos pueden 
emplear la sanción completa de la sociedad “iluminada” para lanzarte cualquier 
juicio que ellos deseen con total impunidad. Los descomprometidos, al medio del 
camino, son temerosos de ser señalados (singled out), se retorcerán salvajemente 
para evitar tener alguna acusación cargada lanzada hacia ellos; términos como 
“machista” y “racista” pondrán a toda clase de personas en línea. Un jugador de 
fútbol y un profesor universitario se marchitarán (wilt) ante un grupo de feministas 
con ojos salvajes que los califiquen de “machistas.” De hecho, gente intimidada ha 



dado a esta fea y torcida coalición poder unilateral para juzgarlos y definirlos a su 
antojo. 

 Una agenda de castración social ha sido casi totalmente consumada, y los 
resultados son sórdidos. Es como el rey sin ropa: Un presidente de universidad 
realizará delicadas piruetas para evitar hablar en un lenguaje que no incluya a 
todos al comenzar ejercicios así no ofenderá a (las ) varias feministas y minorías 
presentes. La palabra “persona” es repentinamente añadida a varias palabras (to 
every other word). Es un perfecto ejemplo de lo que Orwell llamó doble 
pensamiento (double think). Y pocos tiene el coraje de hacer frente (stan against) 
de esta fea tendencia liderada por (headed) una minoría der voz estridente que 
apenas hubiera hablado más arriba que el volumen de un suspiro cuarenta años 
atrás.  

 En todo esto, la atmósfera entre los sexos se ha vuelto contenciosa, cínica, 
y desconfiada. “Derechos” individuales están tanto en vanguardia que el vínculo de 
hombres y mujeres en el matrimonio es cercano a una imposibilidad. Y las 
estadísticas de divorcio confirman esto.  

 ¿Han notado que hombres y mujeres apenas se están enamorando? Esto 
causa que los grupos homosexuales se regocijen privadamente. En la atmósfera 
de hoy sorprende poco que esto sea así cuando consideras que  la sociedad 
moderna se parezca  a lo que Pablo describe  en su segunda carta a Timoteo: la 
rebelión social ha sido realmente increíble. 

 Jon Courson se sintió llamado por Dios para para hacert fente (stand 
against) los comienzos de esta rebelión social siendo un modelo a imitar (role 
model). En ese tiempo, la última anarquía era el movimiento hippie de finales de 
los ´60. 

UN JOVEN NORMADE PIE DE MANZANA 

 Jon se había distinguido completamente como un atleta y estudiante 
(scholar) sobresalientepara el tiempo en que estaba en la escuela secundaria. Era 
presidente de la clase de último año (senior) y capitán del equipo de fútbol. Para el 
tiempo de su graduación, su clase lo honró  con tres premios, una acción sin 
precedentes: Fue elegido el más popular, la mejor personalidad y la mejor actitud 
hacia la vida (best outlook...). También fue el ganador de la Copa del Director como 
el graduado sobresaliente de su secundaria. Finalmente, Jon ganó la Copa del 
Superintendente del Distrito como el graduado sobresaliente para todo el distrito 
en el norte de California.  



 Como presidente de la Juventud bautista del norte de California, Jon un 
había tenido un ministerio hablante (speaking) activo durante su tiempo en la 
escuela secundaria. Él habló en retiros de jóvenes, campamentos y grupos de 
iglesias. Como figura heroica, la vida de Jon proclamaba la virtud de vida santa 
(godly) obediente por encima y sobre la rebelión tan (glamorizada)  por la juventud 
de Estados Unidos. Aquí estaba un estudiante sano y simpático de la sociedad de 
honor que era capitán de fútbol que lograba (managed) divertirse y realizarse 
(fulfillment) sin tener que recurrir a las drogas o a influencias corruptoras. Él estaba 
diciendo, “No tienes que ser un rebelde para estar realizado o ser feliz.” 
Coherente (consistent) con la vida disciplinada de Jon, recibió una beca total de 
deportes (athletic sch..) en la universidad Biola, una escuela cristiana.  Obtuvo el 
récord en lanzamiento de disco tanto en su escuela secundaria como en la liga de 
escuelas (conference league). Para el tiempo en que este joven de hombros 
anchos y brazos largos estaba lanzando el disco en la universidad, se encontraba 
en el octavo puesto del ránking nacional en la división de universidades de la 
NAIA. También empezó a montar su bicicleta de diez cambios hacia Calvary 
Chapel los fines de semana y a pasar los sábados a la noche en el suelo del baño. 
De esto nos enteramos después.  

 El entusiasmo (zeal) era indudablemente difícil de no ver (miss). Sin 
embargo habían cosas pasando dentro de él que dirigiría su vida  en un curso 
inesperado. El bien calculado camino de Jon, de conformidad y de honorables 
buenas obras tenía algunos problemas. Él era un hombre popular en el campus 
(universitario) que se bañaba en todas las recompensas externas de ser un 
hacedor de cosas buenas (do gooder) y un modelo a seguir (role model). Era la 
crema y nata (cream of the crop) de los jóvenes bautistas y de quien se esperaba 
totalmente que entrara a un ministerio bien señalado (well appointed). Todo el 
mecanismo estaba puesto en funcionamiento (set in motion).  

 El problema era que este joven zelote estaba empezando a ser 
confrontadocon temas que requerían de decisiones duras y costosas. También 
estaba teniendo un nuevo e intenso encuentro con Dios. Y eso puede ser peligroso 
y costoso para los planes, diseños y ambiciones de uno. Entre otras cosas, 
ninguno de nosotros puede apreciar la gracia de Dios hasta  que nos damos 
cuenta de qué tan grandemente nuestras “buenas” acciones no llegan (fall short) a 
la perfección y bondad de los estándares de Dios. Nuestros más grandes 
esfuerzos son imitaciones baratas.  

 Jon también estaba planteándose (working through) algunas preguntas 
teológicas. En ese entonces, algunos de los profesores universitarios de Jon eran 
deconfiados 8suspicious) de Calvary Chapel. Y enviaban advertencias sutiles de 
que debíamos ser evitados. Había demasiado (a little too much) que estaba 



pasando aquí en cuanto a ellos se refería (as far as they...). Además, eso podría 
señalar la actividad de una secta.  

 Jon, sin embargo, no fue persuadido por sus profesores. Él sentía más bien 
que se tenía a Dios metido en una caja por la teologización académica de la 
historia. También sentía las restricciones del legalismo espiritual: Un sistema 
estrecho y (regimented) de piedad (piety) lo apagaba. Él sentía que estaba 
participando de “una forma de piedad (godliness) pero negando su poder 
(eficacia),” como la misma escritura advierte. Se sentía atrapado y (hemmed)  por 
un sistema que desanimaba encuentros con Dios de la clase de los que se 
reportan en la Biblia. Jon estaba estudiando la vitalidad de la iglesia primitiva en el 
libro de Hechos, con su sentido de realidad, misión y poder, y se preguntaba por 
qué el cristianismo moderno tenía que conformarse con (settle) una fe disminuida y 
sin poder. ¿Había cambiado Dios a través de la historia? ¿Se había suavizado 
hasta convertirse en una deidad (deism)? La poderosa iglesia primitiva estaba 
relegada a la historia antigua. Se paraba ante Jon burlonamente, como si él 
estuviera mirando un banquete en un club exclusiva a través de una ventana. 
Jon llegó (came) a Calvary Chapel en el otoño de 1972. Con frecuencia ha 
compartido su reacción inicial. “De repente (all of a suden) fui tomado (gripped) por  
esta increíble certeza de que todo lo que había estado estudiando en la clase 
acerca del libro de los Hechos estaba sucediendo enfrente de mis mismos ojos. 
Que repentinamente era real  y estaba verdaderamente pasando hoy. Estaba 
estupefacto por la posibilidad de que pudiera encontrar la realidad del Nuevo 
Testamento hoy. Que puede ser una realidad ahora. Revolucionó mi vida. La 
sequedad espiritual dentro de mí de repente se inundó con esperanza y vitalidad 
restauradas.” 

 A diferencia de la mayoría de nuestros pastores de Calvary Chapel, Jon 
creció en un hogar cristiano fuerte. Pero tuvo que batallar con cosas de las que sus 
amigos (peers) no se danban cuenta, a decir, esa interminable seducción de 
buenas obras y legalismo que puede levantarse (stand) en el camino de tantos 
cristianos. Puede hacerte perder de vista del milagro der la gracia de Dios muy 
fácilmente, y causar que sigas estrictas (tight) reglas al mismo tiempo que juzgar  a 
todos los otros creyentes en el proceso. Esta trampa legalista enfada (vexes) a los 
cristianos una y otra vez (time and again). Terminan paralizados espiritualmente, 
sin gozo y sin amor. Ciertamente sin el amor de Dios Jon no podría haber visto 
esas olas de conversiones en el valle de Applegate.  

 Un momento clave de ajuste de cuentas (reckoning) para Jon llegó cuando 
se estaba dirigiendo a cientos de jóvenes. De pronto Dios señaló el corazón de Jon 
y dijo, A ti no te importan estos jóvenes en absoluto. Estás exponiendo la verdad 
sin absolutamente nada de amor por ellos. No tienes amor por ellos en absoluto. Y 
eso es una mentira. Por dos días después de eso Jon manejó alrededor con su 



van de hacer surf. Él le dijo a Dios que si no se le daba el amor con el cual 
ministrar, abandonaría sus planes de entrar al ministerio. 

 Para la graduación de Jon, le había dicho a la conferencia bautista que 
quería trabajar con Calvary Chapel. Inmediatamente, sus puertas de oportunidad 
se cerraron de un portazo en su cara. Calvary aún era (very much) un ministerio 
emergente y mal entendido. “No denominacional” puede ser un término del que las 
iglesias denominacionales  pueden ser desconfiadas. Después de la graduación de 
Jon, él enseñó por un año en nuestro centro de conferencias en Twin Peaks en las 
montañas sobre San Bernardino. Y un año o algo así después de eso, luego de 
que él y su hermano empezaran la iglesia en San José, él y su esposa, Terry, se 
fueron a Oregon. Pero una prueba despiadada se encontraba delante de (lay 
ahead) este tipo (stouthearted fellow)del cual no tenía idea.  

PRUEBAS DE FUEGO 

Hasta hace unos pocos años Jon podría haber sido acusado de tener las cosas 
fáciles. Él no venía  de una familia con cinco padrastros como Greg Laurie, o una 
familia que rechazaba fríamente, como la de Steve May. La familia de Jon Courson 
era la personificación de la sanidad (wholesomeness) estadounidense. Era amado 
y apreciado por sus padres. Su madre era una gran (such) intercesora, ella 
literalmente solía llorar en las páginas  de su Biblia cuando oraba y leía las 
escrituras. Un hogar como este hoy es una rareza estadística. El testimonio de Jon 
había sido, “Si sigues al Señor, Él te bendecirá como me ha bendecido a mí. No 
necesitas ser un rebelde.” Jon podía localizar el momento de su salvación a la 
joven edad de tres años y medio, cuando conscientemente entregó su vida a Cristo 
durante un rally al que sus padres habían ido con él en sus brazos. Jon recuerda 
ese momento tan claramente como si hubiera sido ayer.  

 Sin embargo, en las vidas de aún los mejores cristianos hay tiempos 
difíciles, tiempos de prueba y tiempos de sequía. Hay tiempos en que el fuego 
consumirá alguna parte de nuestras vidas para revelar lo que hay escondido. 
Nunca es fácil. Hay tragedias inesperadas que llegan y ciernen nuestras almas de 
maneras que nunca creímos posibles. Y eso es lo que le pasó a Jon. Porque un 
día, en un momento, la hermosa esposa de su juventud, Terry, le fue quitada. 
Sucedió en un camino (road) en Oregon, en el invierno de 1982, mientras Jon y 
Terry iban (drove) por la carretera 42 hacia Mount Bachelor. En un instante, su auto 
resbaló sobre una lámina de hielo, giró (spun around) y se estrelló contra un árbol. 
Mientras gateaba por el camino buscando ayuda, supo en su corazón que Terry 
estaba muerta. En la ambulancia, el Espíritu Santo le habló las palabras de 
Jeremías 29:11 mientras aceleraba hacia el pueblo de Medford. El versículo 
colgaba sobriamente en la mente de Jon: Porque yo sé los pensamientos que 



tengo acerca de vosotros, dice Jehová, pensamientos de paz, y no de mal, para 
daros el fin que esperáis. Jon cuestionó por qué Dios se había llevado (had taken) 
a Terry, pero nunca con amargura, ira, o duda hacia Dios. Él estaba en una 
montaña rusa emocional. Sin embargo debajo de ella sentía una paz que 
sobrepasa todo entendimiento. Dios le aseguró: Jon, te he prometido y dado una 
paz que sobrepasa todo entendimiento. No busques una paz que viene del 
entendimiento. No funciona así.  

 Tres años después, Dios le dio a Jon una hermosa esposa llamada Tammy 
que le ha dado dos hijos más. Ella es ágil, joven y lo ama hasta los pedacitos. Jon 
ha aprendido que lo que Satanás quiere hacer (means) para mal, Dios cambiará 
para bien a través de la misericordia y la gracia.  

 Y ese es el mensaje de la vida y el ministerio de Jon. “En cuanto a mí, estoy 
llamado a amar. Nuestro énfasis está en el amor.” Y muchos, en ese grupo en 
expansión de comunidades (fellowships), han tenido encuentros vitales con el 
amor eterno de Cristo. Ha habido fuego y lluvia en el valle de Applegate y Jon ha 
sido bendecido al ser el instrumento de Dios en esto.  

 La vida de Jon nos muestra que Dios en ningún modo está limitado a usar 
rebeldes convertidos o a personas con testimonios fuertes (heavy). Miren a todos 
los personajes de la Biblia (figures) que Dios usó que provinieron de trasfondos 
(godly). Dios puede usar y usará a cualquier persona que se rinde a Él. La única 
pregunta es la buena disposición de parte del individuo. 

 Cristo habla acerca de un banqueteal que los aristócratas fueron invitados. 
Cuando ellos rechazaron la invitación, se convirtió en un banquete de mendigos. 
Ellos fueron los únicos que estaban lo suficientemente necesitados como para ir. El 
rsto estaba ahí afuera, “haciéndola” en el mundo. Es algo raro para alguien que “lo 
tiene todo” el no ser tentado por la admiración y elogios del mundo, la presión de 
amigos (peer pressure) y el dinero, y los placeres de la vida. Todo eso llega 
demasiado fácilmente. Es por eso que tan pocos que “lo tienen todo” están 
dispuestos a sacrificarlo todo por el reino de Dios. Cuando lo hacen, los resultados 
pueden ser impresionantes al Dios usarlos en Su obra.  



7 
Raúl Ríes: La esperanza hace olas (ripples) desde 

el pozo del olvido 

 Raúl Ríes de joven y de joven adulto, era un peleador callejero latino del sur 
de la frontera. Cruzó la frontera mexicana de niño para escapar de su alcohólico y 
loco padre. Pero Los Ángeles no fue un jardín de rosos para él tampoco. Para 
cuando tenía un poco más de veinte años Raúl era un (case) endurecido veterano 
de la marina fuera de Vietnam, un experto en kung fu y aún el perenne peleador 
callejero. Para entonces era irritable, desconfiado y lleno de furia. Solía saltar 
sobre gente como un dóberman pinscher: ponía a alguien contra una pared, casi 
gruñendo, congelándolos de miedo. Si la presa se movía o retornaba la pelea, 
Raúl lo haría pedazos.  

 ¿Cómo pudo un hombre llegar a tener toda esta ira y odio? Con seguridad 
empezó con la crueldad que él y su familia sufrieron a manos de su padre 
alcohólico. Quizás creció e la frustración de rituales de iglesia que no entendía. 
Fue probablemente alimentada por el hecho de que Raúl, físicamente, era 
increíblemente poderoso, rápido y tenía la clase de resistencia (stamina) que podía 
durar toda la noche. Atacar a otros era una manera en la que él podía contraatacar 
(fight back). Para el tiempo en que estaba en la escuela secundaria, Raúl era el 
líder de una feroz (fierce) pandilla callejera de Los Ángeles. Su reputación 
alrededor alrededor de West Covina, el área (quarters) latina de Los Ángeles, lo 
hizo alguien de temer. Finalmente después de un cargo por ataque y agresión 
(assault and battery) por lisiar (crippling) a un jugador de fútbol del equipo de la 
escuela secundaria rival (opposing) en una fiesta, el juez sugirió que si a Raúl le 
gustaba pelear tanto, debería unirse a los marinos (marines), de otra manera 
podría estar mirando a algún tiempo en la cárcel. Raúl optó por los marinos y fue 
en período de servicio a Vietnam. Fue ahí que él mató una y otra vez, ganado la 
medalla de Corazón púrpura en el proceso. También obtuvo algo más, dentro de su 
alma.  

 Algo te sucede cuando matas a otro hombre. Un nervio principal (primal) es 
cortado y una clase de inocencia es perdida. Nadie, que no haya pasado por esto, 
puede entenderlo totalmente. La imaginación no puede reemplazar (fill in) la falta 
de experiencia. Es el dilema de aquellos soldados de la guerra civil en Insignia roja 
de coraje. Ellos nunca podían adivinar cuáles iban a ser sus reacciones antes de 
su primera confrontación con la batalla; y usualmente estaban totalmente 
sorprendidos de descubrir cómo se comportaban y pensaban. Era casi como si 
ellos fueran extraños a una parte escondida de ellos mismos. Luego, después de 
matar, repentinamente obtenían un terrible conocimiento de sí mismos (...gained a 



terrible self...). Joseph Conrad, con impresionante habilidad, fue capaz de revelar 
est e”yo” de las sombras (shadow self) en su clásica obra Corazón de oscuridad. 
Raúl, también, encontró su propio corazón de oscuridad en la selva de Vietnam. 
Fue ahí donde (that) encontró su propio lado en la sombra. Lo ayudó a sobrevivir 
en un mundo extraño y primitivo, lejos del civilizado occidente. El yo de las 
sombras tenía sus usos. Pero sus fuerzas selváticas (jungle strengths) 
contrastaron brutalmente (stood in stark) con aquellos valores más gentiles 
(gentler) del mundo libre. Y una vez en el mundo libre de nuevo, esta naturaleza 
sombría podía todavía desenroscarse y salir (uncoiling out), como alguna clase de 
demonio oriental.  

 Un incidente del tipo de Jekyll y Hyde podría tomar lugar en un momento u 
otro, e invariablemente aterraría a aquellos indefensos espectadores que nunca se 
habían encontrado con esta magnitud de violencia. Al final, fue este lado homicida 
y más oscuro el que llevó a Raúl al borde de la extinción. Él planeó una última 
desbocadura  asesina que casi funcionó.  

 Esta vez las víctimas no eran Vietcongs, sino los indefensos y alejados 
miembros de su propia familia. Su vida se había salido totalmente de control y su 
esposa e hijos  estaban aterrados de él. Él estaba maltratándolos más y más 
mientras que sus inflamados apetitos lo atraían hacia otras mujeres. 
Esta noche (en) particular su esposa se había ido a la iglesia con los niños. Y 
cuando Raúl descubrió sus maletas empacadas, él supo que habían planeado 
dejarlo.  

 Raúl quemó de furia amarga y celosa. En vez de hacer (have) que su 
familia lo abandonara – y finalmente la tomara contra otro hombre – Raúl decidió 
hacer lo que vemos en los titulares más y más en estos días: Si no podían vivir 
juntos, entonces morirían todos juntos. Como los antiguos egipcios en Tebes y 
Karnak, Raúl planeaba abordar a su familia en el bote de Anubis hacia el abismo. 
Pero este pensamiento sazonó su furia con un remordimiento terrible 
(unspeakable) 

 No había escape del hecho de que las únicas personas en la tierra que 
Raúl alguna vez había amado estarían muertas. Y este sería el sello final del 
fracaso máximo y absoluto sobre su alma. Esta tristeza vagaba (drifted) dentro y 
fuera de sus pensamientos como una brisa dolorosa. 

 Raúl se sentó, caminó de un lado para otro, o se agachó (crouched) el el 
piso de su sala con un rifle cargado, esperando. Si la puerta se movía, él explotaría 
a la acción como una pantera. Ese era el plan. Simplemente eliminarlos tan 
rápidamente como fuera posible. Después voltearía el rifle contra él mismo. 



Pero el tiempo se extendió más y más (on and on). Así que para apaciguar este 
infierno interno, Raúl recurrió a encender el televisor. Cambió (flipped) los canales 
hasta que que congeló el selector de canales  en mi cara. Yo estaba llevando a 
cabo (holding) el servicio de domingo por la noche en Calvary Chapel de Costa 
Mesa. Aparentemente yo era menos enervante para él (grating on his nerves) que 
los otros programas. Pero, con el tiempo, el mensaje que estaba compartiendo 
empezó a hundirse en el alma de Raúl. 

 Raúl ha descrito este momento desesperado muchas veces, y ha escrito 
acerca de él en su libro, De la furia a la libertad. 

 Gradualmente Raúl empezó a escucharlas palabras que estaba oyendo.  
Estaba enseñando acerca del amor de Dios – un amor tan grande que Él estuvo 
dispuesto a dar a Su Hijo amado en lugar de nosotros pecadores. Raúl empezó a 
pensar acerca de esto. A Dios no podía realmente importarle él tanto, no (le podía 
importar) alguien tan malvado. Esa clase de amor no se podría pedir gratis (free for 
the asking)...o se podría? Siguió escuchando.  

 “Ven, Dios es perfecto,” estaba diciendo. “Y en Su santidad, él no puede 
tener nada que ver con nosotros pecadores. Pero Él los ama tanto que Él mismo 
tomó el justo castigo por todos los pecados en todas nuestras vidas.” 
¡No! Esto es demasiado bueno para creerlo. 

 “Dios quiere que ustedes sepan que a pesar de lo que puedas ser o a pesar 
de lo que puedas haber hecho – tú podrás haber estropeado tu vida 
completamente – Dios aún te ama. Él se está extendiendo hacia ti (reaching out) e 
invitándote a venir y a compartir ese amor con Él, no importa qué tan 
profundamente hayas caído (gone) en pecado. Jesús nos ofrece perdón como un 
regalo gratuito. Todo lo que tenemops que hacer es aceptarlo.” 

 El corazón de Raúl martillaba (pounded). Sin darse cuenta soltó el rifle. El 
anhelo por el perdón lo abrumó. Estaba empezando a creer lo que estaba 
escuchando. Se deslizó (slipped off) de la silla y cayó (and onto) en sus rodillas 
frente a la pantalla del televisor. Cuando di la invitación para orar, Raúl respondió, 
su cuerpo sacudiéndose  con sollozos pesados.  

 Después de orar decidió manejar  tan rápido como pudo  a la iglesia que 
estaba televisando el servicio. Quería hacer una confesión pública. 
Pronto estuvo parado en la parte de atrás de esa inmensa iglesia y casi corrió 
hacia el frente se les pidió a aquellos que querían entregar sus vidas a Cristo que 
pasaran adelante.  

 Era la misma iglesia a la que su esposa e hijos habían ido más temprano.  



Este fue el momento decisivo (turning point) para Raúl Ríes. Y Dios, y no yo, fue el 
agente divino de este milagro, no se equivoquen acerca de esto. . Yo simplemente 
estoy alegre de haber tenido algún papel como participante. Y he estado 
encantado de ver lo que ha estado pasando con Raúl Ríes desde ese momento 
crítico. Él y su familia podrían haber muerto esa noche. En vez de eso, ellos son 
una familia feliz y normal y Raúl tiene un ministerio enorme. Me pregunto a mí 
mismo, el levantar a los muertos puede ser un milagro más grande?  
Hoy Raúl se ve tan completamente diferente que  es casi imposible asociar su 
oscuro pasado con el mismo hombre. Mirando a Raúl Ríes puedes ver a un 
hombre que fácilmente podría pasar por profesor de estudios latinos en una 
universidad de la liga Ivy. . Su rostro castellano, perfilado en anteojos de montura 
clara, su pelo cuidadosamente cortado, camisa (pin-striped), y corbata, le dan la 
solemne apariencia de un académico. Esto, agregado a su aspecto (look) de 
inteligencia humilde, (keen witted), hace que su pasado parezca totalmente 
inverosímil.  

 Un aire de amabilidad, virtud, paz y contentamiento emana de Raúl. Su 
sonrisa constante y su semblante amoroso contradicen totalmente el feroz odio 
que alguna vez hirvió dentro. Parece haber sólo una manera de dar cuenta  de 
esto(account): o un enorme milagro ha ocurrido, o estamos tratando con un 
hombre completamente nuevo. Pero sabemos que es el mismo hombre. Lo único 
(one thing) que ha permanecido sin cambiar han sido las asociaciones de Raúl: 
Raúl todavía tiene la misma esposa, hijos, padres, y asociados que lo conocieron 
en los días pasados (old days). Todavía tiene las mismas huellas digitales. Como el 
hombre congénitamente ciego que estuvo delante (stood before) de Cristo, su 
testimonio a los oponentes incrédulos es poderosamente simple: “Habiendo yo 
sido ciego, ahora veo.” Y nadie que haya conocido al hombre puede discutir esto. 
Se encuentra (it stands) en la historia.  

 Tan grande fue el cambio de Raúl que aquellos que lo conocían tuvieron 
que pellizcarse para asegurarse de que todo esto no era un sueño.  Y casi toda la 
gente que fue testigo del alarmante cambio de Raúl está cambiada por el mismo. 
Se han vuelto cristianos y la mayoría de ellos asisten a la iglesia de Raúl. 
Y eso nos lleva a otro hecho sorprendente. El cambio radical en la vida de Raúl no 
ha parado o cambiado de dirección sino que ha cobrado más y más impulso 
positivo (gathered more and...positive momentum) al haber él influenciado a otras 
vidas. Su vida ha cobrado velocidad  como un canto rodado (boulder) rodando 
hacia abajo por la ladera de una montaña que choca contra un lago abajo, y las 
ondas (ripples) siguen saliendo afuera y afuera.  

 Raúl es ahora el pastor de una iglesia que plantó hace diez años. Ha 
crecido de (ser) un estudio bíblico de treinta en un solo cuarto – su viejo estudio de 
kung fu – a una enorme Calvary Chapel de más de cinco mil personas! Y se 



encuentra ubicada (it stands) justo a un paso (at the footstep) del viejo vecindario 
al que solía aterrorizar, West Covina, Los Ángeles. El efecto de la ola continúa.  
Raúl ha ido a numerosas misiones evangelísticas, no sólo al corazón de Los 
Ángeles, sino al corazón de México y América Latina, donde ha hablado a miles. 
También está en la radio (airwaves) diariamente en California y en otras áreas del 
país en un popular programa radial (radio show). Estoy convencido de que un día 
en el cielo, veremos una larga línea de su gran familia latina extendiéndose tan 
lejos como el ojo puede ver. Todo esto se deberá, no en pequeña parte, al efecto 
de ola de la vida de Raúl.  

 Parece haber un patrón  en Calvary Chapel que aquellos de varios 
trasfondos son usados en una clase de simetría divina en relación con sus 
pasados y sus habilidades. Si han cosechado algunas clases de efectos adversos 
en el pasado, con frecuencia retornan a esas áreas y tienen un efecto reverso que 
compensa por demás (more than makes up) por todas las olas negativas que 
crearon inicialmente. Este es un (byproduct) de la gracia, y no los efectos de estos 
hombres esforzándose por compensar por todo el mal que han hecho. Es un fruto 
de sus vidas, no un plan bosquejado por en alguna sesión de táctica 
administrativa. Es un de esos patrones redentores más profundos de Dios de 
ningún modo únicos a Calvary Chapel. Vemos esta simetría redentora una y otra 
vez (time and again), una clase de economía de esfuerzo que inspira asombro.  

 El ministerio de Raúl refleja poderosamente esta economía divina. Sus 
dones comunicativos y su trasfondo están hechos a la medida para una muestra 
representativa de gente que necesita ser alcanzada y puede ser alcanzada de la 
mejor manera por su enfoque único. Me estoy refiriendo a los millones de latinos 
en Los Ángeles, México, Chile, Centroamérica, y más allá, quienes sólo tienen la 
idea más fragmentada de lo que se trata el cristianismo. La mayoría del tiempo, 
ellos saben unos pocos rituales que han realizado tibiamente. Tienen una relación 
de siervo forastero (outsiders serf relationship) hacia  una desgarbada (sprawling) 
entidad religiosa, la iglesia de Roma, que apenas comprenden. Está envuelta en 
(un halo) de misterio, y rara vez se acercan a sus sacerdotes excepto en 
momentos de crisis.   

 Un número significativo de gente latina está completamente alejada 
(alienated) del sistema católico, de la manera en que Raúl había estado la mayoría 
de su vida. Ellos virtualmente nunca tienen nada que ver con la iglesia, (y) sin 
embargo la iglesia es aún su único modelo de cristianismo. Francamente esta 
imagen de la iglesia puede actuar como una barrera para prevenirlos de escuchar 
alguna vez las palabras de Cristo. El sacerdocio se para por siempre en sus 
mentes como la única conexión de mediación entre hombres ordinarios y Dios.  
Si Pablo el apóstol podía clamar ser todas las cosas para todos los hombres, al 
menos Raúl puede decir a su gente, “Yo, también era parte de un sistema 



eclesiástico que no entendía. Era un hombre de hombres y un peleador temido. 
Tuve una infancia dura en la ciudad de México y en Los Ángeles. Tomaba, 
peleaba, mataba, y tenía más mujeres de lo que sabía que podía hacer ( - ). Yo, 
también, tuve un padre alcohólico, como tantos de ustedes. Yo, también, fui 
maltratado y golpeado de niño. Yo, también, crecí en un hogar pobre, ignorante 
(uneducated). Y sé lo que es sentirse como un ciudadano de segunda clase en 
Estados Unidos. Yo sé lo que es esa mirada (stare) de racismo. Tuve que 
enfrentarla en los marinos y en las comisarías.” Raúl, de muchas maneras, 
representa el dilema colectivo de la gente latina. Y es precisamente esto lo que 
Dios ha usado para alcanzar a estas mismas personas que están tan alejadas 
(alienated) como lo estaban los hippies en su auge. La economía de gracia de Dios 
es vista con excepcional (rare) poder en el ministerio de Raúl Ríes. 
Después de la noche en que Raúl pasó adelante en mi iglesia, la evidencia de su 
vida cambiada se volvió clara para todos. Así (también) la constancia (consistency) 
de su vida. Se sumergió en la Biblia, empezó inmediatamente a compartir su fe, y 
empezó a dirigir estudios bíblicos en su casa, y a escuchar casetes. . El Espíritu 
Santo fue su maestro, no el seminario. 

 Pero no siempre fue fácil. Raúl tuvo que enfrentar a sus fantasmas del 
pasado. Antes de que su ministerio creciera, tuvo que sufrir infortunios (adversities) 
por su fe. Por un tiempo él fue (“uncool”) e impopular así como había  sido popular 
alguna vez por todas las cosas malas que había hecho. En breve Raúl tuvo que 
pagar un precio por su recientemente descubierta fe, y esto es algo que muchos 
cristianos no están dispuestos a hacer. Se convierten en cristianos avergonzados, 
una mayoría silenciosa que espera pasivamente a que Dios levante superestrellas 
que lo hagan todo por ellos.  

 Si la rápidamente creciente iglesia de Raúl es impresionante ahora, no 
siempre fue de esa manera. Con su éxito actual, es fácil ver por qué  la gente 
quiere emularla o estudiarla en programas de graduados sobre iglesias por 
fórmulas rápidas y fáciles. Pero el enfoque de Raúl fue echar su vida de las manos 
de Dios, obedientemente, pase lo que pase (come good or ill). Si Dios le indicaba 
algo a Raúl, y parecía costoso, , él igua lo haría sin cuestionarlo. Ven, de una 
manera, él no tenía nada que perder. Era un hombre muerto la noche de su 
conversión. Hubiera sido una estadística en los periódicos. Así que cada paso 
difícil después de eso ha sido tomado con gratitud.  

 Y fueron pasos difíciles. Cuando trató de compartir su fe en su lucrativa 
escuela de kung fu, la gente empezó a dejar de ir rápidamente y sus finanzas 
empezaron a agotarse. Cuando fue a su antigua escuela secundaria a compartir su 
fe en la cafetería de la escuela, terminó con puré y otras comidas en su cara y en 
su ropa. Pero Raúl persistió, percibiendo la dirección de Dios.  



SEÑALES DEL MINISTERIO 
DE RAÚL 

 Entonces un día sucedió – las primeras evidencias de la cosecha de raúl. A 
la hora del almuerzo, mientras Raúl estaba compartiendo su fe valientemente 
(boldly) con por lo menos la mitad del cuerpo estudiantil, hizo un llamado y 
cuatrocientos estudiantes secundarios pasaron adelante para aceptar a Cristo. 
Esto era una quinta parte  de los estudiantes de la escuela secundaria Baldwin 
Park, la misma escuela de la que Raúl había sido eyectado y expulsado muchas 
(numerous) veces.  

 Hoy día la mayoría de estos estudiantes, ahora adultos (grown ups) y con 
familias, va a la iglesia de Raúl. Ellos ayudaron a formar el núcleo de la iglesia en 
los primeros días de la iglesia en 1975. 

 Entonces una noche en su iglesia, hasta lo imposible sucedió: el padre 
alcohólico de Raúl caminó por el corredor para dedicar su vida a Cristo. Este 
hombre con quien había sido imposible vivir, tan cruel con su familia, para quien 
Raúl había sido un adversario toda su vida, ahora estaba cambiado. Para el hijo de 
un alcohólico, , un cambio así representa un regalo milagroso. Una enorme carga 
fue levantada de los hombros de Raúl, una que había cargado toda su vida.  
Hoy la iglesia de Raúl, Calvary Chapel  West Covina, se desborda con gente 
durante (Todos) los tres servicios. Hay un entusiasmo febril , un sentido de 
expectativa. El impresionante santuario está remodelado del vaciado interior de 
una tienda Safeway grande. El auditorio principal es casi dos tercios el tamaño de 
un campo de fútbol. Su escenario tiene el simple emblema de Calvary Chapel, y 
está usualmente cargado con equipos musicales – parlantes, batería, un piano, 
amplificadores de guitarra y teclados. Antes de que Raúl salga a compartir y 
enseñar, hay alrededor de cuarenta minutos de servicio de alabanza. Todo el 
mundo participa cantando junto (along) con los varios solistas (solo artists) o 
grupos que puedan estar tocando.  

 Raúl es vivaz (alive) y dinámico. Su atractivo estilo parece arrancar (pull 
out) al individuo. Lo que él dice es relevante a ellos. Raúl usualmente brilla de 
(with) gozo cuando habla. Si se ha resbalado, los miembros de la iglesia obtendrán 
un ejemplo de cómo pasó y de cómo la gracia de Dios lo sacó. Quizás casi casi 
tuvo un partido de gritos  en una autopista de Los Ángeles. Pero la gracias de Dios 
calmó a Raúl y le pidió al hombre que lo perdonara. En todo esto hay esperanza, al 
Raúl compartir de su corazón en total transparencia. 

 Claramente aquí está un hombre que es sincero y contento, está también 
comprometido con lo que dice y nunca deja de mencionar a su salvador con 
entusiasmo reverente. Si hablas con su gente, aprendes de su estilo de vida de 



integridad y pureza. Raúl es un faro de carácter cristiano, pureza , y dedicación. 
Domingo tras domingoeste muy dotado e inteligente orador se para ante ellos 
como un recordatorio constante de un milagro. El milagrode alguien cambiado 
sobrenaturalmente de adentro hacia fuera.  

 El Espíritu Santo obra por medio de individuos. Cada identidad individual es 
preservada y se convierte en el medio que Dios usa como micrófono para 
comunicar Sus verdades a otros. Raúl sigue siendo Raúl, desde sus idiosincrasias 
de gesto, a su acento mexicano, a sus jergas, a sus estallidos emocionales de 
entusiasmo, a sus momentos de calma o triste reflexión. Estas forman el tapiz de 
lo que Dios ha hecho. 

 Raúl Ríes fue del olvido al gozo. Yo miro a la economía del propósito de 
Dios en asombro y sé que nadie excepto Dios pudo armar este hermoso poema 
viviente (put....together).  



8 
Jeff Johnson: De tráfico de drogas  

a gran escala a alimentar a  
miles con la palabra eterna 

 Jeff Jonhson necesitaba mucho espacio. Él se estableció en lo profundo de 
la selva de Oahu, una isla hawaiana, rodeada de follaje tropical, absolutamente 
solo. Jeff había estado en Hawai por varios meses en su búsqueda (pursuit) de la 
“luz clara.” Ahora él iba a dar el máximo (ultimate) salto (leap) de su vida. Era el 
verano tardío (late) de 1968.  

 Jeff ayunó por cuatro días. Había traído un mínimo de cosas necesarias (-) 
y vivía e una carpa. Su plan era tomar la dosis más grande de LSD-25 que alguna 
vez hubiera tomado, y como vendedor de drogas, Jeff había tomado algunas 
enormes dosis. Pero esta vez, tenía una fórmula oculta a seguir. Jeff se convertiría 
en un chamán moderno y seguiría un camino antiguo. Como lo que dijo (accounts) 
Carlos Castañeda  de su tutelaje bajo un hechicero indio, Jeff estaba tratando de 
encontrarse con los poderes y fuerzas primitivos para encontrar una realidad más 
alta. 

 La película El Bosque esmeralda representa a un niño blanco creciendo en 
el profundo interior de la selva de Brasil. Primero fue secuestrado y después 
adoptado por una tribu que nunca había contactado el mundo moderno exterior 
hasta que las motoniveladoras empujaron hasta lo profundo de la selva de Brasil. 
E joven aprendió a adoptar  su modo alternativo de pensar. Se introdujo (entered) 
en los rituales chamanísticos de la tribu en su iniciación a la mayoría de edad 
(manhood). Con (on) una poderosa planta de la selva, él experimentó lo máximo 
psicoldélico, y obtuvo (gained) la habilidad chamanística de convertirse en varios 
animales. Podía elevarse en el cielo como un halcón. O podía ordenar a las ranas 
a chirriar, de este modo  trayendo un diluvio. La película es una mirada seductora a 
las creencias de la nueva era – los poderes psíquicos dentro, el ser interior, unidad 
con la naturaleza, y experiencia que alteran la mente. El rito de Jeff en la selva de 
Oahu, diez años antes de esta película, ciertamente anticipaba su enseñanza. Él 
quería explotar (tap) la sabiduría escondida detrás de la naturaleza.  

 Antes de llegar a la isla de Oahu, Jeff había construido un negocio 
considerable vendiendo drogas en el sur de California. Había conseguido drogarse 
con cualquier cosa que quería. Pero Jeff también estaba en una búsqueda 
espiritual. Había estado buscando (pursuing)las enseñanzas místicas de 
Yogananda y la comunidad (fellowship) de auto realización antes de dejar 
California.  



 Ahora Jeff estaba viendo una conexión entre las enseñanzas de Yogananda 
y los últimos pronunciamientos del gurú del ácido Timothy Leary, que con 
frecuencia andaba (hung out) en Hawai. El libro clásico de Leary, La experiencia 
psicodélica, era el método que Leary recomendaba (advocated) para encontrar la 
“luz clara” por un atajo a través de un antiguo rito budístico tibetano. En vez de 
décadas de yoga y viaje astral y guía a través de a través de planos de muerte, 
como el libro tibetano de los muertos lo demandaba de sus adeptos, Leary 
enseñaba que ahora podía ser hecho  inmediatamente con LSD. De hecho Leary 
había traducido  este antiguo texto tibetano a la jerga moderna y reajustó sus 
rituales para viajes de LSD. El ácido era el descubrimiento moderno que proveía 
acceso instantáneo a la sabiduría de los antiguos, Leary aseguraba  a sus 
crecientes (surging) audiencias de hijos de la flor.  

 Jeff, hasta ahora, estaba viviendo con otros catorce  en una casa comunal 
de dos habitaciones. Lindaba con la selva dentro del interior de la isla de Oahu. 
Pero habían habido problemas. La mitad de los “locos” (freaks) estaban en LSD, y 
eso estaba bien para Jeff. Pero la otra mitad estaba en “rojos”, depresivos 
(downers), y eso contribuía (made for)a que hubiera mala comunicación. Por 
ejemplo, Jeff podría estar en posición de loto, de cabeza, tratando de hacer abrir 
su “tercer ojo.” Entonces alguien en rojos podría entrar ruidosamente por la puerta 
con toda la sensibilidad de un toro y preguntaría, “Hey, hombre, qué estás 
haciendo?” 

 Jeff respondería en irritación, “¿Qué quieres decir, qué estoy haciendo? 
Estoy poniéndome en sintonía con Dios. Ustedes deben limpiar sus vidas 
(acts)Están tomando todos esos depresivos y los van a matar. Debes llegar a 
donde estoy yo – en el plano alto.” 

 Habían otros puntos ásperos(rough edges) en el paraíso. Con todos 
elevados y haciendo sus propias cosas, , nadie cuidaba la casa. Los platos 
estaban apilados hasta el techo. Estaban cubiertos de hongos y habían 
comenzado a oler. Y prepara comida era un esfuerzo enorme. Otro lado flaco del 
sueño era que la mayoría de los rsidentes tenía que escribir a casa pidiendo 
dinero. Necesitaban que el mundo recto /serio (straight) los mantuviera en alto.  
Así que Jeff se dirigió hacia el aislamiento en la selva. El ácido que Jeff tomó ahí 
estaba contaminado  con estricnina, un veneno para ratas. Los narcotraficantes 
con frecuencia cortaban el LSD-25 con otros químicos, y la estricnina, en 
cantidades más pequeñas, era un corte popular ya que podía actuar como la droga 
speed. Pero en las cantidades en que Jeff la tomó, podía ser mortal. La química 
contracultural ciertamente había ido más allá de la ética. Tú no siempre sabías lo 
que estabas comprando.  



 Por dos días Jeff batalló por su vida. Tuvo arcadas y vomitó sin parar 
mientras se tambaleaba y se aferraba a platas y árboles. En la noche se 
balanceaba de un lado a otro en el centro de su carpa. Entró a un (topsy-turvy 
atavistic  jungle realm). Había atravesado la puerta de un universo extraño: podía 
escuchar a las hormigas, podía ver y oír el ladrido de árboles que hablaban. 
Sonidos vinieron desgarrándose a través del interior de la selva que nunca había 
soñado que existían. Después de dos días, cuando los efectos de la estricnina 
pasaron, el LSD pareció acelerar a toda marcha en su mente con toda (full) la 
fuerza.  

 Al tercer día un tábano gigante entró en la carpa y aterrizó en la muñeca de 
Jeff. Jeff trató de enganchar  su voluntad  con el tábano con fuerza meditativa. Le 
dijo al tábano que diera unavuelta sobre sí misma (flip over), y lo hizo. Después la 
hizo volar en (ciertos) patrones en el aire (zooming patterns). Jeff parecía ser 
capaz de hacer que el tábano hiciera cualquier cosa. Después de varias horas, lo 
dejó ir, mentalmente, y voló afuera de la carpa. Como recuerda Jeff, “El señor de 
las moscas, Belcebú, me dio una pequeña muestra de poder.” 

 Había estado lloviendo por dos días. Ahora había aclarado y el aire 
cosquilleaba con frescura. Jeff salió y se quedó dormido en el suelo de la selva. 
Había estado completamente desnudo por algún tiempo. Para el horror de Jeff, se 
despertó temprano al amanecer (in the early...) con miles de arañas y bichos sobre 
él.  

 Lo dejaré a él narrar este momento en sus propias palabras: “Empecé a 
desquiciarme (go out of my mind). No sabía dónde estaba. Empecé a dejarme 
llevar por el pánico. El miedo me atrapó (took hold of me) y empecé a correr a 
través de la selva desnudo. Telarañas y toda clase de maleza (brush) y ramas de 
árboles me rozaron (swept by me) mientras corría fuera de control. Estaba 
rasguñado y sangrando. Fue una pesadilla terrible. . Estaba perdido en la selva y 
no tenía idea  de cómo salir. No tenía ropa y estaba totalmente desorientado. 
Empecé a lorar convulsivamente, sabiendo que había perdido mi mente. Qué poco 
sabía yo que Dios tenía su mano sobre mí, protegiéndome a través de este mortal 
episodio.  

 “De pronto caí por un risco (cliff) y rodé hasta un camino de tierra principal 
que llevaba  afuera de la selva. Tomé ese camino y terminé al borde de un 
precipicio (cliff) que daba vista a la costa norte de Oahu. Mientras estaba parado 
sobre los precipicios de Sunset Beach y la bahía de Wihamea, sentí la presencia 
de Satanás. Empecé a cantar el sonido sánscrito de om – el supuesto sonido 
primitivo del universo. Mi voz se estaba volviendo más y más fuerte. Como había 
controlado al tábano, ahora quería controlar áreas más extensas de la naturaleza 



de una manera divina (godlike). Esta vez me enfoqué en las olas. Quizás mis 
sentidos me estaban engañando, pero empecé a ver que sucedía.  

 “Mis pensamientos, mientras cantaba, eran hacer subir las olas desde el 
mar para que devoraran a todos los que estaban ahí abajo. Las olas estaban 
viniendo y podía ver el oleaje hacerse más grande. Pronto las enormes olas 
terminaron devorando a todos los que estaban haciendo surf en el océano ese día. 
Y un número de casas abajo fue eliminada (wiped out). Sentí que tenía acceso al 
poder infinito y que finalmente me había introducido (tapped into) a la fuente de 
todo poder, el poder oculto detrás de la naturaleza. Sin ebargo ni siquiera había 
visto la “luz clara” – esa era una indicación para mí de qué tan grande era esa luz 
clara. Era la zanahoria cósmica al final de la vara.” 

 El viaje terminó, y Jeff caminó deambulando de regreso a casa por el 
camino de tierra antiguo que bordeaba la selva. Desde entonces, muchos de 
aquellos que eran miembros del grupo hawaiano de Timothy Leary de LSD de Jeff, 
que clamaron haber visto la “luz clara,” han muerto. Jeff ahora se da cuenta  de 
que la “luz clara” es uno de los secretos de Satanás. Una puerta de entrada 
(doorway) a la posesión.  

 Jeff concluye, “Después de mi vida de sueño de buscar a Dios fracasó, y 
pensé que estaba perdiendo mi mente (--), traté de irme lo antes posible. El trago 
dulce como la miel de encontrar la dicha en la naturaleza se volvió amargo. 
Finalmente vendí mi tabla de surf para ayudar a comprar mi boleto a casa – 
ayudado por la ayuda financiera de mis padres. Me sentía como el eunuco que fue 
a Jerusalén para encontrar a Dios, pero que se fue con las manos vacías. Estaba 
quemado (burned out) por las drogas y extrañaba mi casa. 

 Una vez que estuvo de vuelta en casa en el continente Jeff tomó otro giro 
radical. Decidió abandonar la búsqueda de Dios. Decidió probar el mundo serio/
formal (straight). “Haré lo que todo el mundo dice que es la fuente de la 
felicidad.”Su nueva ambición fue el sueño estadounidense: una casa dúplex, una 
esposa, niños, una camioneta van,  e incluso un perro – todo hecho a la orden. 
Esa era la respuesta que ahora él necesitaba para llenar  el vacío dentro de él, 
pensó. Y Jeff hizo que todo sucediera, Incluso consiguió un trabajo regular por un 
tiempo. “Aquí estaba en mi casa con cerco blanco (picket fenced..) con un perrito, 
un buen trabajo, un hijo, y una esposa.” Pero el resultado fue una angustia tan 
grande como la que había sentido en Hawai.       

 Con todas sus opciones quemándose, Jeff estaba entrando en la 
desesperación. Un viejo amigo pasó  (por su casa) y le dio una bola negra y 
grande de hashish mezclada con un poco de(laced with) opio. Jeff sintió la 
atracción (pull) de regresar a las drogas, y empezó a desgastar los bordes de su 



matrimonio (fray the edges). Él sabía que había una mecha de tiempo en su vida 
(time fuse) Algo tenía que pasar. Mientras Jeff estaba fumando su pipa de hashish 
una noche, miró a Karyn, su esposa. Ella le devolvió la mirada (looked back at him) 
y dijo, “¿De esto se trata la vida (...life is abiut?)? Esto es un desastre (bummer).” 
El divorcio parecía inevitable. El sueño estadounidense se estaba desmoronando y 
el mundo de la droga que regresaba no era mejor.  

 Entonces una noche otro viejo amigo, un gran proveedor (supplier)de 
drogas entró (walked through) por su puerta – no con drogas sino con una Biblia 
en su mano. Con una feroz convicción le dijo a Jeff cómo Cristo entró a su vida y 
cómo había abandonado el mortal camino de las drogas. Jeff estaba anonadado. 
Este no era algún asistente de iglesia ingenuo con quien no se podía identificar, 
sino uno de su propia clase un peso pesado. Su sinceridad era innegable. Incluso 
se veía diferente. Jeff podía sentir amor poderoso saliendo (coming) de él. 
Finalmente, para apaciguar a su viejo amigo, Jeff consintió (agreed) ir con él al 
servicio de la iglesia de esa noche.  

 Esa noche Jeff Jonson, ex traficante de drogas de la costa oeste, 
transgresor de la ley (lawbreaker), y rebelde, cuyas experiencias ocultistas lo 
habían llevado al borde del olvido (...of oblivion), pasó adelante para aceptar a 
Jesucristo como su Señor y Salvador. Él supo que estaba escuchando la Verdad. 
Había probado todo lo demás y todo había sido falsedad seductora, juegos de 
atracción secundaria que habían sido manipulados (rigged). Las palabras de Cristo 
tenían el timbre de verdad eterna.  

 Jeff cambió dramática e inmediatamente. La Biblia, a la cual Jeff nunca 
había podido  entender totalmente (quite understand), ahora empezó a tener 
increíble sentido esa misma noche. A partir de entonces él estudió sus hojas, 
absorbiendo sus grandes verdades. ¿Por qué no lo había visto todo antes? Porque 
su mente había estado oscurecida anteriormente. Dios tuvo que abrir los ojos de 
Jeff. 

 Los cambios de Jeff fueron tan intensos, en su vida y carácter, que en 
(within) seis meses, su esposa finalmente se fue. Él ya no era el mismo hombre. 
De hecho ella prefería sus excesos con las drogas sobre su nuevamente 
encontrada pasión. Era peor como zelote por Cristo que como consumidor de 
drogas (doper)., en lo que se refería a ella. Su celo por el Señor era ilimitado. De 
hecho, quizás era demasiado crudo (raw-edged), demasiado insensible para los 
límites aceptables de otros y necesitaba ser templado (tempered).  

 Dentro de las dos semanas desde la conversión de Jeff, empezó a venir a 
Calvary Chapel de Costa Mesa con regularidad. Vino por cuatro años y se sentó 
bajo mi enseñanza, después de la cual se sintió equipado para empezar su propia 



iglesia. Habíamos recorrido la Biblia dos veces para entonces. Jeff era un aprendiz 
ávido y un apasionado apologista de la fe.  

 Cuando la esposa de Jeff se separó primero de él, él se unió a otros seis 
hombres (fellows) y empezaron una casa comunal cristiana (Christian commune) 
en Downey, un distrito de Los Ángeles. Fue llamada la casa Filadelfia, y de sesenta 
a ochenta jóvenbes de escuelas secundarias estaban yendo ahí cada noche para 
escuchar a Jeff enseñar. Pero los vecinos locales eran desconfiados, conectándola 
con una secta del tipo de la de Manson. La policía venía casi todas las noches con 
helicópteros y redadas en auto, pero todo lo que siempre encontraron fue a 
discípulos serios compartiendo su fe ávidamente.  

 En este tiempo Karyn estaba con otro hombre y de vuelta en las drogas y 
en las fiestas, aunque le confesó a Jeff después que se sentía absolutamente 
vacía por dentro. Él estaba orando por ella, pero no iba a regresar a ese estilo de 
vida. Había encontrado la realidad finalmente. Mientras tanto, Karyn incluso había 
encontrado a un consejero, un “profesional,” quien estuvo de acuerdo con ella que 
Jeff era alguien con el cerebro lavado, fanático, y que debía divorciarse. Pero 
Karyn no regresó y ellos pasaron meses trabajando muy duro en la reconciliación, 
yendo a consejería matrimonial, y haciendo mucha oración y comunicándose 
juntos.  

 Después de esos cuatro años de asistir a Calvary Chapel de Costa Mesa, el 
matrimonio de Jeff y Karyn ere saludable y estaba cimentado. El Señor los había 
guiado a través de sus problemas iniciales y dolores de crecimiento. Pero estos 
aún no estaban completamente superados (...over yet). El pastorado extraería 
demandas no anticipadas.  

 Jeff empezó a sentir que tenía una misión en la ciudad donde había nacido 
(his hometown). Se sentía llamado a ser pastor. También sabía que Downey 
necesitaba una iglesia similar a Calvary Chapel. Así que por un año, Jeff se 
convirtió en el pastor de jóvenes no oficial, a medio tiempo, en una iglesia en 
Downey. Pero pronto Jeff  se puso muy afligido  por toda la política ineficiencia, 
puñaladas por la espalda, y manipulación que vio ahí. La iglesia no estaba 
alcanzando las enormes necesidades de Downey, a la cual Jeff calificó de “desierto 
espiritual.” Mientras tanto, el estidio semanal por la noche de Jeff estaba atrayendo 
a más gente que el del pastor, y (de eso ) resultó la envidia. El pastor cerró el 
estudio de Jeff por un tiempo hasta que las peticiones de los feligreses 
(parishioners) lo hizo regresar ( --). Una y otra vez (time and again) él sería afligido 
(grieved) sin parar (no end)  al ver la obra de Dios realmente obstaculizada desde 
dentro de esa iglesia – el mismo vaso que debía estar llevando la verdad al 
mundo. Era una trágica ironía.  



 Una noche Dios le indicó a Jeff que debía dejar la iglesia y empezar una 
Calvary Chapel. Debía empezar desde cero.  
Así que, en mayo de 1973, empezó lo que se iba a convertir en Calvary Chapel de 
Downey en Furman Park! Fue simple y natural. Su primera concurrencia fue de 
diez personas. No existía la más ligera indicación del asombroso tamaño que esta 
comunidad (fellowship) alcanzaría un día (become). Jeff sentía que Downey era su 
área, dada a él por Dios. Pero habían algunas cosas que Jeff aún tendría que 
aprender antes de que la cosecha real viniera.  

 Cuando llegó la temporada de lluvia, el Espíritu le dio a Jeff un sentir 
(feeling) de hacia dónde manejar para buscar su nuevo local – Avenida Downey y 
la calle cuarta. Y ahí estaba: una tienda antigua. Podía contener (hold) a cien 
personas por servicio. Jeff dice de esta etapa de (in)su ministerio: “Este es el lugar 
donde Dios empezó a mostrarme – por dos años y medio – qué es lo que es ser un 
pastor y cómo tener un corazón de pastor.  Qué es lo que era tener un compromiso 
con la gente, amarlas, enseñarles, y aprender a confiar a que el Señor haga Su 
obra (--). Este fue mi desierto espiritual, donde Dios realmente obró conmigo y sólo 
entonces empezamos a crecer gradualmente. Para el final de esos dos años y 
medio, estábamos en doscientas personas.” 

 Entonces la cosecha para Downey empezó. Jeff y la Calvary Chapel de 
Downey empezaron a mudarse a diferentes instalaciones al crecer la comunidad 
(as..fellowship). Un día, en marzo de 1977, su contador de la iglesia le dijo a Jeff 
proféticamente, “Necesitarás encontrar un local que siente a mil quinientas 
personas.” Al tiempo, ese comentario parecía absurdo.  

 Pero con seguridad, mientras Jeff estaba manejando por la autopista un 
día, su ojo fue atraído al Centro Cívico de Downey, un gran y multimillonario teatro 
que contenía (held) a 750 personas. Él sintió que al menos debía seguir la 
formalidad de tratar de obtenerlo para los domingos por las mañanas. Cuando 
esperaba que el administrador se riera en su cara en respuesta a usarlo, escuchó 
en vez un alegre “Eso no será un problema.” Pero cuando Jeff caminó al escenario 
y vio el gran auditorio su respuesta fue, “Oh, no. No puedo hacer esto, Señor.” Dios 
le aseguró a Jeff que sería hechoa través de Él y que ningún hombre obtendría la 
gloria, sino sólo Dios.  

 Poco tiempo después del comentario profético del contador, Jeff empezó 
servicios en el Centro Cívico de Downey. Seis meses después, la multitud era tan 
grande que Jeff fue forzado a realizar (hold) dos servicios los domingos por las 
mañanas. Y eso igualó a 1,500 personas , como la profecía lo había predicho. 
Pero Jeff estaba enfrentando a un enemigo escondido que ha sido una piedra de 
tropiezo (stumblingblock) para pastores por siglos. Puede ser la plaga (bane) más 
grande, el obstáculo más difícil que un pastor enfrente. También ha deshecho 



muchos ministerios. Me estoy refiriendo a las necesidades de la propia familia de 
uno que está en conflicto con lo que parecen las infinitas necesidades de la iglesia 
de uno. De hecho el ministerio de Jeff se estaba convirtiendo en una experiencia 
en el desierto para aquellos a quienes más amaba, su familia.  

 Jeff le ha dicho a audiencias lo que estaba en juego. Él dice:  

 “Durante todo este crecimiento y tiempo ocupado con la iglesia, me enredé 
en un affaire (aventura). No con una mujer, sino con la iglesia. Mi familia estaba 
sufriendo, especialmente mi esposa. Ella estaba atravesando por algunos cambios 
reales. Y mi estar fuera por tanto (tiempo) no ayudó (matters). Ella empezó a 
apartarse (withdraw) después de una dura experiencia en el grupo de mujeres. 
Estaba llorando mucho y yo pensé que sólo necesitaba más Biblia y 
compañerismo (fellowship) (la conveniente  “respuesta fácil”), pero en realidad ella 
estaba al borde de un colapso nervioso. Descubrimos años después que Karyn 
tenía temor a las multitudes. No sabía qué hacer (wits end).  

 “Finalmete, mi esposa y yo fuimos a (ver) a un viejo amigo por consejería 
matrimonial. Ahí fue que Dios me golpeó (hit me) con Hechos 1:8, que no estaba 
cuidando a “Jerusalén” primero. Mi hogar era mi ministerio, mi iglesia era mi 
llamado. Yo le prdicaba, les decía a las parejas jóvenes acerca de ello, pero yo 
mismo no estaba haciéndolo (failing to ...). tenía que arrepentirme y cambiar mis 
acciones para amar a mi esposa como Cristo amó a la iglesia. Siempre desde 
entonces, nuestro matrimonio ha estado creciendo y volviéndose más fuerte. Y una 
cosa más, mi esposa venció  la fobia con la ayuda de Dios.” 

 Jeff también enfrentaba problemas con el centro cívico. Eventos especiales 
anulaban (override) el uso del auditorio por parte de la iglesia (---).  Esto parecía 
poner a Jeff en una situación imposible. ¿Cómo puedes hacerte más grande que el 
centro cívico? ¿Qué había alrededor que fuera más grande?  

 Una vez que Jeff enfrentó sus problemas familiares, con la ayuda de Dios, 
Dios probó una vez más que Él es capaz de resolver situaciones imposibles. Jeff 
ahora estaba listo para lo siguiente que Dios tenía reservado (in store) para su 
ministerio.  

 Si alguna vez has visto el local más grande de las tiendas Target, son casi 
del tamaño de un centro comercial bajo techo (indoor mall). En California teníamos 
una cadena , donde las tiendas eran quizás aún más grande que Target llamada 
“White Front.” La de Downey, que ya no estaba siendo usada, era estupenda. 
Tenía doce acres sólo para estacionar autos.  



 En mayo de 1978, sólo cinco años después de que Jeff había empezado su 
pequeña comunidad (fellowship) in Furman Park, Calvary Chapel de Downey  se 
mudó al descomunal local – 150,000 pies cuadrados bajo un mismo techo. ¡Eso 
equivale a a tres campos de fútbol!  

 El 8 de febrero, 1980, un año y medio después de mudarse al nuevo local, 
el (periódico) Los Angeles Times hizo un artículo principal (feature article) acerca 
de esta iglesia, titulado (headlined) “La más grande de Downey,” en su sección de 
noticias sobre el sudeste. Mencionaron el santuario de 1,500 asientos que estaba 
siendo construido, y el hecho de que 5,000 estaban viniendo los domingos por las 
mañanas  durante los tres rebosantes (overflow) servicios. Algo del espacio del 
local estaba siendo separado para un colegio.  

 El artículo del Times empezó con las palabras, “El crecimiento de Calvary 
Chapel, ubicada en una antigua tiende de White Front entre las carreteras 
Woodroof e Imperial en Downey, puede solo ser considerado como fenomenal.” 
Una foto de Jeff en frente del local fue presentada. En el mes anterior a que el 
artículo fuera escrito, la asistencia de la iglesia, de acuerdo al escritor del personal 
(staff writer), había aumentado en quinientas personas. En sólo ese mes, la iglesia 
ganó el doble número de miembros que Jeff tuvo en sus primeros dos años de 
ministerio.  

 Hoy la iglesia aún está creciendo. Los planes acaban de ser aprobados 
para construir un santuario de 4,000 asientos. Pero Jeff (dissavows) que sea de 
algo de carisma de su parte – él es un espectador. Es Dios quien está permitiendo 
que esto pase. Jeff siente que está llamado a ser fiel y a no mirarse a sí mismo, 
sino a Dios y a tratar de satisfacer las necesidades de la gente.  

 Cuando Jeff habla es de conocimientos básicos en experiencia en el mundo 
y sabiduría celestial (heavenly). Él es cálido y transparentemente honesto. Los 
miembros de la iglesia  saben que alguien que habla acerca de sus propias 
batallas con la lujuria o incredulidad es cualquier cosa excepto un farsante 
espiritual.  

 Los ojos de Jeff están sobre las batallas contemporáneas de nuestra 
sociedad. Por ejemplo, él se equivocó (erred) en la escuela secundaria (junior high 
school)  y sabe exactamente  por lo que la gente joven está pasando cuando se 
convierten en padres fuera del matrimonio. Ya que los mismos Jeff y Karyn han 
sido padre y madre solteros, tienen una carga por madres solteras (unwed) . Así 
que empezaron la casa de Rut para ellas. Él trata este problema contemporáneo 
en e aire. Aconseja a la gente en estos dilemas que enfrentan elecciones difíciles: 
debería una chica embarazada que está en secundaria, que se ha vuelto cristiana, 
tratar de casarse con el padre adolescente, criar al bebé sola, o entregárselo a una 



pareja responsable para adoptar? Y si ella no es cristiana, cómo la haces ver que 
el aborto es asesinato y algo con lo que tendrá que vivir por el resto de su vida? 
Estos son algunos de los asuntos (issues)  que el ministerio de Jeff ha tenido que 
tratar.  

 ¿Y qué hay de las drogas? Él habla acerca de este problema a veces 
durante los servicios dominicales, y en la radio, y tiene un ministerio para gente 
con problemas de drogas  donde ellos pueden desintoxicarse. El ministerio 
también aconseja a gente con una variedad de problemas muy serios: aquellos 
que están en medio de disputas domésticas, aquellos al borde del suicidio, o 
aquellos que han sufrido sobredosis de drogas.  

 Hay otros ministerios – una compañía de teatro, conciertos películas, un 
ministerio de radio de todos los días a nivel nacional llamado “Sana doctrina,” 
varias misiones de alcance y apoyo, servicios de comidas, refugio (shelter), un 
ministerio de prisiones, consejería familiar, y cruzadas evangelísticas, para 
nombrar sólo a algunos. Jeff ha sido llamado para hablar alrededor del mundo (all 
over...), ha dado conferencias para pastores en Egipto y en otras partes de África, 
donde también ha hablado en cruzadas del evangelio.  

 Jeff actúa sobre su fuerte convicción de que la iglesia  es el principal agente 
del mundo ofreciendo (holding out) la luz brillante de la revelación, verdad y gracia 
de Diosa la vez que vive (living out) el evangelio de Jesucristo en fe y en acción. 
Su más alta lealtad (allegiance) debe ser una sobrenatural primero que todo, 
después el amor de Dios puede brillar a través de una variedad de acciones.  
Para tenerlo todo en perspectiva, imagínense una vez más a ese joven desnudo  
corriendo a través de la selva de Oahu en LSD y veneno para ratas en las manos 
de poderes ocultos; imagínense a un ex traficante de drogas  que mostró tales 
señales de incorregibilidad que todo el mundo se dio por vencido con él  desde el 
tercer grado en adelante. Tuvo que falsificar los registros (del colegio) sólo para 
graduarse de la escuela secundaria. Y el crimen organizado estaba a su puerta.  
Ahora imagínenselo con el colosal ministerio de alcance de una desbordante 
(overflowing) iglesia en Downey.  

 Puede esta magnitud de cambio en el carácter y vida de una persona ser 
algo menos (anything short of) que un acto de Dios? 

 ¿Podrían Carl marx o Sigmund Freud cambiar una vida como esta de 
adentro hacia fuera? Difícilmente. Porque, ven, aunque Marx podría darle una 
“causa” a alguien, y aunque Freud podría hacer de esa causa una “comprensión” 
de uno mismo, ninguno podría llenar el vacío interior de un alma con amor. El amor 
es el gran milagro, el igrediente que falta en todas estas “causas.” Un amor así es 
un regalo sobrenatural de gracia divina de un Dios soberano. 



 Pregúntenle a Jeff Jonson de dónde vino este amor, pregúntenle al hombre 
ciego que ahora ve. Y de la propia boca de Jeff Jonson escuchan las palabras, 
“Jesucristo, el Salkvador del mundo, entró en mí un día, perdonó mis pecados no 
confesados (untold), y después me cambió para siempre.” Sólo el Mesías de Dios 
puede hacer eso, y esa es parte del misterio por el que Él vino. 



9 
Skip Heitzig: Calvary Chapel entra  

al suroeste 

En 1981 no había una Calvary Chapel en el estado de Nuevo México. Hoy la 
enorme Calvary Chapel de Albuquerque se ha convertido en la iglesia más grande 
del estado. . Empezó como un estudio bíblico, luego se convirtió en una iglesia, y 
empezó a mudarse de local a local mientras crecía. Finalmente la comunidad 
(fellowship) compró el “Sports Center,” un gran complejo con una cancha de fútbol 
bajo techo (indoor), canchas de racquetball, y oficinas. Instalaron 1,700 asientos 
en el campo de fútbol después de arrancar el césped (astro turf) y reemplazarlo 
con alfombra. Se esperaba que este nuevo local fuera ahora lo suficientemente 
grande para permitirles realizar (hold) sólo un servicio los domingos por la mañana. 
Pero desde el momento en que el renovado complejo  se abrió, las multitudes se 
desbordaron en dos servicios dominicales en las mañanas. La asistencia  en 
Calvary Chapel de Albuquerque saltó a 4,000 adultos el primer día  en este nuevo 
local! 

 El instrumento que Dios usó en esto es Skip Heitzig, un tipo simpático de 
seis pies cuatro. Todo lo que Skip sabía, desde el tiempo en que se volvió cristiano 
al principio de los 70, y fielmente asistió y trabajó con Calvary Chapel, fue que se 
suponía que él debía dejar California un día y plantar una iglesia. Más adelante 
(later on) él supo que debía ser en alguna parte del suroeste. En 1981 Skip y su 
esposa se mudaron a Albuquerque y Skip empezó un estudio bíblico. Hubo un 
período de intensa prueba, pero a partir de ahí creció.  

 Si ves a Skip hoy, se ve tan derecho (straight) como vienen. Nunca 
adivinarías su pasado. Eso solo testifica de lo que el Espíritu Santo puede hacer 
en la vida de un creyente. Skip creció en el campo del desierto alto(high desert 
country) del sur de California, llegando a la mitad de su adolescencia  cuando los 
60 se convirtieron en 70. Estaba marchando por un camino peculiar y peligroso 
cuando el Señor se paró en una intersección para llamarlo (hail him down). 

JUGANDO CON PODERES PSÍQUICOS 

 En 1971 Skip y Gino, un amigo cercano, tenían dieciséis años y estaban en 
secundaria. Se habían separado del resto de su grupo turístico de la escuela 
secundaria, y estaba acampando (out) en una habitación de un hotel  en Mazatlán, 
una región subtropical  en la costa del Pacífico de México. Desde ahí esperaban 
contactar el mundo espiritual. 



 Gino tenía la reputación de leer la suerte de las personas con cartas de 
tarot. Pero su objetivo era hacer que los espíritus tomaran control de ellos (take 
them over) y escribieran mensajes a través de ellos por medio de la “escritura 
automática.” Ambos se sentaron en el cuarto del hotel por un par de noches 
esperando hacer contacto. 

 Skip estaba en trance. Su mano tenía un lapicero (bolígrafo) listo (poised) 
sobre un pedazo de papel. Estaba enviando mensajes, preguntándoles a los 
espíritus que tomaran control de su brazo y escribir mensajes acerca de sus vidas 
pasadas. ¿Era él un ex sumo sacerdote de la Atlántida o un místico indio? 

 El aire húmedo del océano en la noche de Mazatlán empezó a aullar 
(howling) a través de las ventanas. Las cortinas se agitaron. (flapped). Una 
presencia eléctrica pareció llenar el aire. El brazo de Skip empezó a moverse fuera 
de su control. El bolígrafo empezó a hacer garabatos sin sentido por un tiempo. 
Después palabras empezaron a formarse: “Tú estuviste en la guerra Franco-
Prusiana donde te mataron.” Skip y Gino se alarmaron, luego se asustaron. ¿A qué 
habían convocado? Después el espíritu les dio un mensaje: “Skip, vas a morir 
camino a tu casa desde Mazatlán.” Ahora estaban asustados hasta la muerte. 
Luego de unas pocas horas, bastante pasada la medianoche, se echaron en sus 
camas tratando de dormir, ocasionalmente discutiendo lo que había significado. 
¿Realmente los matarían en el viaje en tren de regreso a California?   

 En horas tempranas de la mañana una luz captó la atención de Skip. Una 
cosa brillante estaba rebotando de arriba abajo en la pared. Parecía ser parte del 
mensaje. Lanzó un grito (cried out) a Gino y y descubrieron que la luz de la luna 
estaba reflejando una daga que estaba colocada (laid) junto a la cabecera de la 
cama de Skip. No sabían cómo llegó la daga ahí. Skip de pronto entendió: “¡Nos 
van a matar a puñaladas en el tren!” Por un tiempo, ellos rehusaron regresar a 
casa. Luego, cuando finalmente acordaron regresar con el grupo, nada pasó. 

 Con la idea de la reencarnación, Skip sintió una nueva libertad. Si tenía 
interminables vidas (endless lifetimes) delante de él para experimentar cosas, 
podría tirar (throw e.o. away) cada una como un cigarrillo. Siempre habría otra 
vida. Así que por qué no probar nuevas emociones (thrills)? Él y su grupo de rock 
empezaron a quemar tapas (entire lids) enteras de marihuana dorada de Acapulco 
en un cuarto de ensayo (totalmente) cerrado. Una noche él y un amigo despegaron 
hacia una nueva aventura. Horas más tarde estaban en la estación de policía, 
atrapados por hurto mayor. Su padre lo castigó por un mes, pero él sonreía por 
dentro. Skip rara vez había estado más feliz que cuando estaba cometiendo el 
crimen. Él se imaginó Dios lo quería (ver) feliz, y ese crimen lo hizo feliz, así que 
Dios lo aprobaba. También continuó persiguiendo su búsqueda  por poderes 
psíquicos. En trances él encontraba objetos (items)  que había perdido por años. 



Era “guiado” hacia donde estos estaban. Todo un nuevo reino (realm) se estaba 
abriendo ante él. 

 Después Skip empezó a estudiar acerca de la proyección astral. Ap`rendió 
a echarse en un trance, su cuerpo paralizado, un sonido zumbante fuerte en su 
oído. De pronto, se saldría de su cuerpo (discorporate) y parecería dejar su cuerpo 
atrás. En un punto Skip y Gino decidieron encontrarse como espíritus en el lobby 
del hotel Mazatlán. Compararon notas, después de percibirse uno al otro (sensing) 
ahí: Habían visto rostros similares en el bar. 

 El siguiente experimento de Skip estuvo dirigido a impresionar a una chica 
que era “Miss Victorville” y una modelo, ahora una estudiante compañera en su 
clase de fotografía en la escuela secundaria. “Puedo proyectarme hasta tu cuarto,” 
él desafió. Ella se rió en su cara. Así que él prometió mostrarle. 

 Skip se echó (lay  back) en su cuarto, entró en un trance, y pareció salirse 
de su cuerpo mientras con su voluntad viajó (willed himself)hacia su cuarto. Él la 
vio leyendo en su cama, examinó su cuarto, las cortinas rojas, y después trató de 
dejarle un mensaje mental de que él estuvo ahí.  

 De vuelta en clase él le decribió (told) la toda la distribución de su cuarto, el 
momento en que él había aparecido, y le dijo que la había visto leyendo. Ella se vio 
horrorizada. Luego él le dijo que había estado planeando (hovering) cerca al pie de 
su cama. Ella reportó que en ese momento exacto, ella miró al suelo y vio un 
pedazo de papel liso repentinamente estrujarse hasta hacerse una bola en el 
suelo. “Ese fui yo,” respondió Skip con una sonrisa de complicidad (knowing). 
“Sabía que algo te haría consciente de que estuve ahí en espíritu.” Ella tapó su 
boca y después dijo, “Tú eres raro. Vete de aquí.”  

 El bajista del grupo intentó la proyección astral con LSD y caso se muere 
corriendo hacia el tráfico que venía en sentido opuesto. Pensaba que era un 
espíritu mientras aún estaba en su cuerpo. Algunos años después, fue atrapado  
por vender el valor de medio millón de dólares de heroína sintética. 

 Mientras tanto el odio de Skip hacia su padre, un distante y exigente 
perfeccionista que le había mostrado poco afecto desde que él podía recordar, se 
estaba volviendo patológico. Skip estaba empezando a maquinar (plot) la muerte 
de su padre. También disfrutaba darle a su mamá pequeños mensajes sádicos 
como, “Mamá, odio a papá y voy a matarlo.” 

 Su padre esperaba que Skip fuera (class valedictorian), como sus dos 
hermanos mayores. Como ellos, a Skip se le ordenó  seguir un régimen académico 
estricto a la vez que jugar (shoot) nueve hoyos de golf al día y aprender a dar 



discursos en público, todo en una bien planeada búsqueda (pursuit) de una carrera 
exitosa. Pero ningún esfuerzo de Skip fue alguna vez suficiente para ganar la 
aprobación de su padre, así que dejó de intentarlo. En vez de eso Skip veía  a este 
estéril plan con desprecio, escogiendo en cambio escandalizar a sus padres. 
Tampoco había sido Skip el único hijo que se rebeló contra este frío disciplinador.  
Tenía un hermano, Bob, dos años mayor, que medía seis pies y ocho y miembro 
de los ángeles del infierno. Aparentemente él era brillante, pero pensaba con 
desprecio acerca de su padre. Una vez su padre abofeteó a Bob. En respuesta (in 
turn) lo noqueó a través de la puerta y lo hizo volar por el pasadizo. Bob, como 
Skip, dejó la casa aún siendo u adolescente. Cuando tenía veinticuatro años, murió 
en un choque de motocicletas (mtor...crash). 

LA ETERNA DIVISIÓN 

Para El tiempo en que Skip tenía dieciocho años y al borde de (empezar a ) asistir 
a la universidad del estado de San José, lo cual realmente no quería hacer, su vida 
no estaba yendo a ninguna parte y él lo sabía. Skip había tratado todo – todas las 
emociones del sur de California, desde drogas a hacer surf hasta el rock and roll – 
y lo dejó aburrido y frustrado. Ninguna de estas cosas le dieron lo que ellas 
prometían, la felicidad. Skip no podía encontrar una respuesta clara (a clear hold) 
sobre lo que debía hacer. Y todos los canales psíquicos eran como un campo 
minado. Por cada objeto de valor que encontraba (he came up with), tenía  que 
separarlos de entre pilas de basura que venían con ellos.  

 Skip estaba pasando el verano en la casa de uno de sus dos “exitosos” 
hermanos mayores que vivían en San José, en el norte de California. Era un viaje 
corto en carro desde San Francisco y sus equivalentes (counterparts)  de la bahía 
del este, de Berkeley y Oakland. A diferencia del desierto alto, los veranos aquí 
eran gloriosamente frescos, el aire lleno de olor a hojas perennes (evergreen). En 
una hora Skip podía manejar su motocicleta al campus de Stanford, o estar al otro 
lado de la bahía donde la variopinta pandilla (motley crew) en la avenida Telegraph 
fluía al radical campus de de la universidad de California en Berkeley. 

 Un día Skip se sentó solo a mirar la televisión. Lo único (the one thing) que 
Skip aprendió a apreciar mucho de su padre era el arte de la buena comunicación. 
Estaba fascinado por el rostro de un hombre en la televisión  dirigiéndose a un 
estadio repleto (packed). Sus ojos azules traspasaban a través de la pantalla. Su 
voz hacían eco a preguntas de búsqueda del alma, después pausaba con 
dignidad. Las palabras  electrificaban (----) a Skip con cosas que nunca había 
escuchado o considerado antes. 



 Era Billy Graham y Skip sentía como si la voz lo estuviera cortando (cutting 
into him), pelando/quitando (peeling away)su lado crítico y distante. El significado 
de las palabras  ahora empezaron a convencerlo (convict). Por primera vez en su 
vida, Skip Heitzig estaba escuchando el evangelio de Jesucristo a través de la 
boca de probablemente el más grande evangelista de nuestra era. Skip percibió 
(sensed) que tenía una opción que realmente no quería enfrentar. Consideró 
apagar el televisor antes de que llegara el punto clave/argumento 
irrebatible(clincher), alguna pregunta sobre comprometerse. Pero esperó y de 
pronto se dio cuenta que estaba contento de estar sentado en casa solo y no ahí 
afuera en el estadio abierto donde cientos estaban pasando adelante. Él supo que 
si estuviera ahí, probablemente él mismo estaría caminando por el pasillo. Pero 
estaba seguro, nadie lo podía ver. 

 Entonces los ojos que traspasaban miraron hacia la cámara a la audiencia 
que veía por televisión. “Donde quiera que estés, así estés en un bar o en el cuarto 
de un hotel” – el estómago de Skip se hizo un nudo – “tú también puedes 
entregarle tu vida a Jesucristo, justo ahí donde estás. Puedes arrodillarte y orar la 
oración del pecador.” 

 Graham repitió las palabras de la oración del pecador. Y Skip, dentro de la 
cámara interior de su alma, hizo lo mismo. Ahora estaba haciendo lo que dijo que 
no haría. Skip pensó para sí mismo: Señor, estás obteniendo un trato malísimo 
(rotten deal). Te estoy dando toda esta crudeza (crudeness) y falta de significado 
en mí. Y Tú me estás dandovida eterna en retorno y me estás bendiciendo. Tendría 
que ser un idiota para rechazarlo. Estaba arrodillado y orando. En un simple (mere) 
momento, un peso de un millón de libras fue removido de él. 

 En una cuestión de días Skip Heitzig estaba en su motocicleta haciendo el 
recorrido (ride) de nueve horas desde el área de la bahía de regreso al sur de 
California. Renunció al nuevo trabajo que recién había obtenido y se retiró de la 
universidad. Sintió gozo por primera vez en su vida, gozo real, mientras cantaba 
todo el camino a casa. 

 Una vez en el desierto alto de Victorville se encontró con uno de sus viejos 
amigos que estaba en la casa Macedonia, una de las casas comunales de Calvary 
Chapel que mi hermano Paul Smith dirigía con Steve Mays. El amigo de Skip era 
ahora cristiano. Inmediatamente le preguntó a Skip, “¿Has nacido de nuevo?” De 
pronto había una palabra que describía lo que le había pasado. E incluso había 
una escritura para ello, Juan 3. Su alma había sido lavada y hecha nueva. Skip 
había cambiado y se le había dado una nueva naturaleza. 

 A partir de ese momento Skip trabajó con la casa Macedonia y se estableció 
(got grounded) en la fe. Descubrió que un número de sus viejos amigos se había 



convertido y habían estado orando por él. Los domingos Skip venía desde el 
desierto alto a Calvary Chapel Costa Mesa para escucharme enseñar. Mi hermano 
pronto puso a Skip en una situación en la que fue forzado a enseñar un estudio 
bíblico. Y ahí fue cuando Skip descubrió que tenía el don.  

 Skip continuó  enchufado (plugging into) en varias Calvary Chapels después 
de que se mudó de la casa Macedonia a San Bernardino donde trabajó curso 
(degree) de dos años en radiología. Le había dicho que para ministros que están 
empezando una iglesia, no era una mala idea tener una ocupación que puedas 
llevar contigo a cualquier parte para (underwrite) a tu ministerio. Skip obtuvo se 
título (degree) en 1975. Después se mudó cerca de Calvary Chapel de Costa Mesa 
y enseñó estudios bíblicos  mientras continuaba teniendo comunión 
(fellowshipping) con nosotros y esperando que Dios dirija su camino en el 
ministerio de plantar iglesias.  

 Durante estos años de crecimiento, Skip hizo las paces con su padre. 
Sucedió después de que su hermano murió en el accidente de motocicletas 
mencionado anteriormente. Skip vio a su padre en el funeral y supo que el Señor 
que le mostrara a su padre el amor de Cristo. Agarró (grabbed) a su padre e hizo 
una oraciónen voz alta: “Señor, gracias por mi papá. Lo amo. Él ha sido un ragalo 
para mí. Él ha sido un gran padre.” Anonadó (stunned) al padre de Skip mientras 
los dos estaban parados ahí con los ojos llenos de lágrimas. Si algo podía  señalar 
(signal) un cambio en la vida de Skip hacia su padre, era su nuevo amor y 
humildad. Desde ese tiempo los dos se han vuelto más cercanos. Y ahora estos 
dos tipos (fellows) que nunca se habían abrazado, se abrazan cada vez que se 
ven. 

 Skip cuenta que sólo dos semanas antes de la muerte de su hermano, 
sintió la clara dirección de Dios tarde una noche después de un estudio bíblico. 
Debía ir a la casa de su hermano y testificarle. Su hermano siempre había 
rechazado violentamente el cristianismo de Skip. Skip le dijo a este amargo ángel 
del infierno, “Simplemente no sabes cuándo vas a morir. La vida puede terminar en 
cualquier momento.” Y sucedió. Tristemente su hermano sólo se rió.  

DIOS PROVEE UNA PAREJA Y UN MINISTERIO 

 Para 1978 Skip había sido un cristiano por siete años. Era celoso (zealous) 
y entusiasta, enseñando y compartiendo cada vez que podía, mientras que 
mantenía sus ojos en el horizonte para ver donde podría plantar una iglesia. 
Conoció a Lenya ese año en una de las funciones de la iglesia. Cuando ella estaba 
en la universidad, sus papá, el Dr. Farley, un doctor ateo, había escrito 8que 
trataba) sobre el pensamiento positivo titulado, Cómo hacer que tus sueños se 



vuelvan realidad. Él había decidido que Jesús podría ser un buen ejemplo. Pero 
cuando leyó la Biblia, algo pasó: Se convirtió. Lenya pronto siguió los pasos de su 
papá. Como él, empezó a involucrarse en los ministerios de Calvary Chapel para 
aprender  y ser edificada como discípula después de haber abandonado (drop out) 
la universidad. De pronto ella fue parada en su camino (tracks) por este tipo alto y 
buenmozo. Lenya, una chica brillante y bien parecida, inmediatamente atrajo la 
atención de Skip también. Y ellos salieron por seis meses. 

 Después Skip dio marcha atrás. Tenía miedo al compromiso. Él había visto 
poco del precioso amor (precious little love) en su propia familia, tenía miedo de los 
riesgos de la vulnerabilidad emocional. Además, se dijo a sí mismo, él era un 
cristiano más maduro, y ahora un líder responsable, mientras que Lenya era una 
convertida reciente.  

 Poco después de que su hermano murió, Skip dejó a Lenya en Orage 
County y partió (head) para Israel para trabajar en un kibutz. Mientras tanto, Lenya 
se unió a Juventud con una Misión y pasó dos años en Hawaii. Creció en su fe, 
pero su anhelo (longing) de casarse con Skip y ser la esposa de un pastor también 
creció. Para ella, este era de hecho un supremo llamado (high calling). Tales 
deseos estaban en contra de la ola de feminismo así como sus pares orientadas a 
tener una carrera., quienes sentían  que ella debería “estar ahí afuera haciendo 
algo.” Pero Lenya sabía dónde estaba su corazón. Skip era el esposo, amigo y 
compañero de sus sueños.  

 Su padre sabía todo acerca del anhelo de su hija. Ahora si no iba a pasar, el 
doctor Farley quería terminar la incertidumbre por Lenya (sake), para que de esa 
manera ella supiera y fuera capaz de continuar con su vida. Él hizo algo raro para 
un padre moderno estos días.  

 Skip había decidido que el Señor quería que empezara su nueva iglesia en 
Nuevo México. Justo cuando estaba a punto de mudarse en 1981, el doctor Farley 
lo llamó. “Skip, amo a mi hija lo suficiente como para hacer esta llamada y decirte 
lo que ella nunca te diría. Skip, ella está enamorada de ti. Si tú también la amas, 
quiero que se lo digas. Le debes a ella el decirle lo que sientes. Si no la amas, 
entonces dile que no quieres nada con ella. Pero hazle saber de cualquier modo, 
para que pueda continuar con su vida.” Skip estaba pasmado (stunned). Como en 
otros tiempos (old days), el padre estaba cuidando a su hija y casi arreglando un 
matrimonio. Skip sólo pudo responder, “No sabía que ella me amaba.” 

 Skip se movió tímidamente (tentatively). Le envió una carta sospechosa e 
inconexa (fishy and rambling) con una foto de él sosteniendo una tabla de surf. Ella 
escribió una carta tan vulnerable y auto reveladora que una amiga tuvo que 
enviarla por ella. En ella, Lenya se descubrió (came right out) con su deseo de 



casarse con Skip, ser la esposa de un pastor, y mudarse a otra área. Skip la leyó 
temblando. Él sintió su propio corazón ser expresado por sus palabras. Le envió un 
bouquet de flores. Su siguiente (follow up) carta una semana después decía, “Te 
amo.” 

 Lenya regresó en la primavera de 1981 de Hawaii y Skip estuvo ahí para 
encontrarse con ella, sosteniendo (holding) una rosa para ella. Manejaron 
directamente a la playa para orar. Después hablaron sin parar por tres días . En 
dos meses en 13 de junio,  de 1981, se casaron, y dos semanas después de eso, 
se mudaron a Albuquerque.  

 Todos estos cambios a la vez – un nuevo matrimonio, un nuevo trabajo para 
Skip en radiología, un nuevo ministerio (un estudio bíblico en su departamento), 
una nueva ciudad – pusieron mucha presión sobre la pareja. Encima de todo, Skip 
estaba deprimido por el clima. Estaba acostumbrado a los inviernos del sur de 
California a mediados de los años setenta, llenos de días soleados y cielos azules. 
De alguna manera, no había considerado el clima antes de mudarse. De hecho 
ambos estaban bajo mucho stress, causando que ambos lloraran casi cada día por 
un tiempo. 

 Skip le había prometido a Dios un año en Nuevo México, pero decidió que 
seis meses era suficiente. Cuando tomaron unas vacaciones por navidad en 
California Skip dijo, “Lenya, yo pertenezco aquí.” Pero Lenya estaba inquieta  
acerca de irse (apprehensive about leaving). Después Dios le habló al corazón de 
Skip, Me debes seis meses, y Skip sabía que era verdad. 

 De mala gana 8reluctantly) él regresó a Nuevo México. Skip ahora dice que 
esos seis meses fueron los seis meses más increíbles de su vida.  

 Justo antes del día de San Valentín de 1982, empezaron servicios 
dominicales en un cine. Esto fue justo después de que Raúl Ríes había venido a la 
ciudad y había realizado (held) una cruzada. Skip estaba seguro que el espacioso 
cine estaría vacío, pero aparecieron (showed up) 150. Para junio todos los 300 
asientos estaban llenos  los domingos por mal mañanas. Se mudaron a un 
renovado escaparate (storefront) con 400 asientos, y en unos meses, para 
setiembre, tuvieron que remodelarlo para sentar a 550. Para 1983 tuvieron que 
cambiar (switch) a dos servicios.  

 Después (next) se mudaron a un centro comercial (shopping center) con 
una instalación (facility) que sentaba a 900. Eso fue en 1984. Se quedaron ahí por 
dos años, una vez más doblando a dos servicios. Cuando el propietario hizo 
intolerables las condiciones, por su postura violentamente anti cristiana, el camino 
se abrió para que compraran el centro deportivo. Cada obstáculo fue hecho a un 



lado (swept aside), y con cada cambio de curso Skip vio a su comunidad 
(feelowship) crecer hasta ser una generosa (bountful) cosecha.  

 Hoy Skip y Lenya tienen vidas profundamente realizadas (deeply fulfilled)  
con una familia feliz y una iglesia saludable. Skip está en la radio diariamente en 
Nuevo México y otras regiones. Gino, el amigo de Skip de la escuela secundaria, 
es ahora un cristiano y miembro del staff de la iglesia. De Calvary Chapel 
Albuquerque han saltado (sprung) un número de iglesias, incluyendo Calvary 
Chapels en Tucson y Denver, y cuatro otras iglesias en Nuevo México. La carga de 
Skip y Lenya por el campo misionero está satisfecha también. Skip ha ido a India a 
dar conferencias para pastores. Y ahora planean construir  una escuela de 
misiones en las montañas sobre Albuquerque. 

 Esos espíritus demoníacos que movieron el brazo de Skip en el cuarto del 
hotel en Mazatlán sólo pudieron ofrecerle amenazas de muerte. Pero el Dios 
soberano que movió la vida entera de Skip le ha brindado (brought) riqueza y 
profundidad de vida, una esperanza y un gozo, una calidad de ser, y una cosecha 
de almas, que ha sobrepasado las más locas (wildest) imaginaciones de Skip.  
Dios también le dio una hermosa esposa que ama a su Señor y a su marido. Ella 
ha traído belleza a la vida de Skip y la ha enriquecido. Ella ha ayudado a hacer 
toda la diferencia en el mundo a su ministerio. 

 Skip escuchó a Dios en cada giro (turn), y lo dejó a Él construir su vida en 
algo que ninguna estrategia personal pudiera haber realizado nunca. En este tapiz 
de vidas, vemos a un ex psíquico convertirse en una gran vasija del Señor. Él, 
quien alguna vez estuvo influenciado por espíritus demoníacos es ahora 
gobernado y lleno (indwelt) del Espíritu Santo. Estos dos estados, como Skip les 
contará, están un universo aparte (del otro), como el fruto de la vida de Skip, antes 
y después, claramente muestra. 

 Mientras Pablo el apóstol estaba relatando su experiencia de conversión al 
rey Agripa, dijo que Jesús lo envió a los gentiles para volverlos de la oscuridad a la 
luz, del poder de satanás a Dios. Esto describe lo que le pasó a Skip. Él testifica 
que no hay una vida tan oscura que la luz de Jesús no pueda brillar por dentro (in), 
limpiar y hacer nueva. 
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“Bil” Gallatin & Joe Fotch: 
Calvary Chapel avanza (empuja)  hacia el este. 

PARTE 1: BILL GALLATIN EN EL INTERIOR DE NUEVA YORK 

 Las comunidades de Calvary Chapel (fellowship), comunidadses grandes 
como son (at that), ya no son en modo alguno solamente un fenómeno un 
fenómeno de la costa oeste. La cosecha que hemos visto en el oeste de Estados 
Unidos ahora está empezando a aparecer en el oeste medio oeste, en el suroeste, 
y ahora en la costa este.  

 Ha sido particularmente alentador ver a la gente de la cosat este dejar de 
lado la inquietud hacia una iglesia “no tradicional” como Calvary Chapel y abrir sus 
puertas y sus corazones a nuestra (congregación fellowship).  Creo que las 
historias de “Bil” Gallatin y Joe Focht ilustran hermosamente la buena disposición 
para dejar las formalidad y tradición a favor de dejar que la brisa fresca del Espíritu 
sople. Bil y Joe se movieron al este con su fe de grano de mostaza, oraron por la 
gracia de Dios, perseveraron, después lo vieron suceder; y Dios trajo la cosecha. 
Como siempre, empezaron con un estudio bíblico y después lo vieron crecer hasta 
(convertirse en ) una iglesia. 

 Tan sólo recientemente viajé de regreso de una conferencia de pastores de 
la costa este en el interior de Nueva York donde quizás cien de nuestros ministros 
de la costa este asistieron. Estuvimos a tan sólo unas millas de la comunidad 
(fellowship) de Bil Gallatin, la comunidad Maranatha, donde hablé en las noches. 
Fue una experiencia emocionante ver lo que está pasando en estas comunidades 
(fellowships). Incluso ordenamos a un tipo (fellow) que está en el profesorado 
(faculty) de filosofía en West Point que ha empezado una comunidad (fellowship) 
Calvary Chapel ahí mismo. Los pastores vinieron de Pennsylvania, Nueva Jersey, 
Illinois, Carolina del norte, Georgia, Carolina del sur, Ohio, Tenessee, Virginia, y la 
ciudad de Nueva York, donde, como mencioné anteriormente tenemos una 
comunidad (fellowship) en Manhattan que se reúne en un estudio de baile con 
hasta quinientos miembros. Greg Laurie, pastor de la comunidad Harvest en 
Riverside, voló a Nueva York hace unos años para ayudar a empezar la comunidad 
de Manhattan.  

 Si examinamos el crecimiento de Calvary Chapel de la costa este, tendría 
que apuntar a la comunidad Maranatha de Bil Galatin cerca de la ciudad de 
Rochester, Nueva York, como la comunidad fundacional clave. Ha sido una 
especie de base central (home base) para las otras Calvary Chapels, mientras que 



Bil ha sido una inspiración y una voz  de ánimo para muchas comunidades 
emergentes (starting).  

 La comunidad Maranatha explotó en un período de diez años. Se reúne en 
una pista de patinaje que sentará a más de mil, y tiene tres servicios dominicales 
los domingos. 

 Hace diez años Bil Galatin estaba en el staff de Calvary Chapel Costa Mesa 
como carpintero. Antes de eso fue un trabajador de construcción, un alumno que 
abandonó la universidad (dropout), y una vez hippie. 

 Cuando Bil se convirtió al principio de 1970, este hombre de 220 libras con 
una barba espesa y pelo largo apareció en un overol de denim. Había vendido 
recientemente  su revólver Mágnum 0.357. Bil no era alguien a quien querías le 
buscar problemas. 

 Bil terminó su breve asistencia a la universidad Bowling Green State, en 
Ohio, al final de los años 50 cuando golpeó sin sentido a alguien en el campus de 
la universidad. Con una orden de detención contra él, huyó y se unió a los marinos 
(marines). Cuando Bil salió en 1960, se casó con Rosemary, pero continuó 
tomando y metiéndose en peleas. Trabajó en varios trabajos en Ohio mientras que 
su matrimonio caía deslizándose (down the skids). En 1968 Bil y Rosemary 
miraron a California por sol (sunshine) , esperanza y nuevas identidades. Fue ahí 
donde Bil descubrió las (drogas) psicodélicas y el ocultismo. Después de eso Bil 
estaba listo para conocer a Jesucristo. Cuando Bil llegó (walked into) a mi oficina al 
principio de 1970, el fenómeno contracultural había alcanzado su punto más alto.  

 Un mes o algo así antes de que viera por primera vez a este hombre de 
ojos salvajes, Bil Galatin había estado en uno de sus últimos viajes psicodélicos. 
Bil había estado sentado en un cementerio en la costa con vista al océano pacífico 
cerca de Corona del Mar, donde contempló una visión que él me describió como el 
fin del mundo. El litoral era consumida  en un fuego nuclear, y vio que todo era 
destruido. Una niebla tóxica (smog) terrible se sentó sobre la isla Santa Catalina. 
Bombas atómicas explotaron en serie desde ahí hasta Los Ángeles. Los Estados 
Unidos se hundieron como el Titanic. La visión convenció a Bil que el hombre 
moderno no tenía las respuestas sobre la existencia, que como administrador del 
mundo (steward) del mundo, estaba metiendo la pata (blundering) y destruyendo 
todo lo que tocaba.  

 Unas semanas después de esta experiencia Bil aceptó a Cristo. Pero quería 
a un cristiano con el cual hablar, así que terminó manejando hasta nuestro 
estacionamiento y caminando directamente hacia mí. Bil tenía un largo camino 
antes de ser totalmente sanado, pero había tomado un fuerte paso de fe. Él estaba 



seguro de que Cristo era el Hijo de Dios. Pero necesitamos retroceder y ver dónde 
empezó su problema.  

UN CASO DE POSESION 

 Irónicamente, como veremos con Mike MacIntosh, Bil había estado 
encerrado en un hospital (holding tank) psiquiátrico por unas semanas. Cuando Bil 
llegó ahí co su esposa estaba seguro de que iban a encerrarla a ella. Pero en 
cambio lo encerraron a él, sujetándolo con correas y llevándolo (wheeling him) a 
través de enormes puertas metálicas. Esto era de hecho humor desalentador (grim 
humor). Le dijeron a Rosemary después que él era un caso perdido y que mejor se 
acostumbrara al hecho de que probablemente no saldría. Sus largos meses de 
conducta extraña – evidente telepatía, visitantes imaginarios para la cenay largos 
excesos (binges) con mezcalina y LSD – habían hecho su efecto (taken its toll).  
Pero el problema real no era mental; era espiritual, demoníaco. Hubieron veces en 
que la violencia que Rosemary sintió estar al acecho (lurking) detrás de la 
poderosa presencia de Bil parecía casi volcánica. Él tenía un largo historial de 
peleas , las que necesitaron que ella fuera y lo sacara de la cárcel una y otra vez 
(time and again). En verdad ella había percibido algo ajeno (alien) dentro de Bil, 
pero no tenía idea de lo que era. Ninguno de ellos sabía nada acerca de la realidad 
de la posesión demoníaca, aunque Bil había estado atemorizado de que algo 
terrible estaba pasando dentro de él.  
  
 Él recordaba cuándo empezó. Estaba en una juerga (binge) de drogas de 
una semana en Baja, México, al principio de 1968. Él y un pequeño grupo de 
amigos  en la playa exploraron los límites exteriores (outer limits) de la libertad. 
Fue ahí que vio una imagen de Satanás en la fogata de la playa una noche. Era 
horriblemente hermosa y cautivante. Su mensaje para Bil fue, “No tengas miedo. 
No hay nada en el mundo a lo cual hay que temer.”  

 Algunos meses después de eso – Bil había estado en drogas psicodélicas 
por tres días – entró (walked into) a su casa, se paró en la puerta (doorway) de la 
cocina, y miró fijamente a Rosemary en los ojos. Ella estaba aterrada. Una fuerza 
intensísima capaz de desmayar (overpowering swooning) bajó por su columna, 
tirándolo sobre su espalda. Algo había entrado en él. Sintió un nuevo poder dentro 
suyo. De pronto podía leer la mente de Rosemary. Tenía acceso a cualquiera de 
sus pensamientos y ya no podía mantener secretos. Mientras salía de la cocina y 
se paró de nuevo en la puerta, sus ojos y apariencia parecieron cambiar 
dramáticamente. Desde entonces (that time...), por dos años, Rosemary vivió 
asustada (in fear).  



 Bil se refiere a su exorcismo como un acto soberano de Dios. Sucedió en el 
piso de la cocina de una casa cercana a la que se habían mudado. Nadie más 
estaba ahí. Bil había estado leyendo la Biblia, y experimentando una adversidad 
considerable mientras lo estaba haciendo. A las dos de la tarde – esto fue dos 
años después de la posesión original y poco tiempo después de darse cuenta de 
que Jesús era el Hijo de Dios – Bil estaba repentinamente tirado (flat) sobre su 
espalda.  

 Mientras estaba echado en el suelo de la cocina, Bil convulsionaba y se 
retorcía (twisted) sin poder hacer nada. El pensamiento apretó sobre su mente: No 
hay esperanza para mí. Eso es todo. Estoy terminado. Entonces repentinamente 
invocó (called upon) el nombre de Jesús. Bil pronunció (mouthed) las palabras, 
“¡Jesús, ayúdame!”  

 El cuerpo de Bil de pronto se quedó inmóvil mientras algo parecía ser 
expulsado (expel) de él. Bil estuvo tendido absolutamente quieto (still). Entonces 
una paz que fue increíble entró en él. Por primera vez en su vida, Bil sintió  como 
que una carga pesada había sido quitada de él. Después él notó que su 
indumentaria empapada de sudor tenía un hedor horrible en ella. Bil pasó horas en 
la ducha. Fue en el exorcismo, Bil afirma (claims), que Dios lo salvó. Cuando 
Rosemary legó a la casa encontró a un hombre diferente. Pero eso la asustó aún 
más. No mucho después de eso, ella planeó (plotted)llevarlo al tanque de 
retención (holding tank) para observación psiquiátrica. Pero Dios tenía un plan aún 
en esto.  

 El doctor de Bil mientras pasó dos semanas en el tanque de retención 
(holding tank) era el doctor Clarence Jones. Él acababa de aceptar a Cristo y había 
empezado a ir a Calvary Chapel. Una cxosa que impresionó al doctor fue que 
incluso bajo enormes dosis de estelacina, no podían de ninguna manera calmar 
(subdue) las excitadas exclamaciones de Bil acerca de Cristo. De hecho ellos se 
asustaron de esta poderosa figura que continuaba (kept) anunciándoles, “¡Jesús 
viene!” Esto aparentemente tuvo un efecto en el doctor Jones. Él incluso vino a 
debatir conmigo para probar que el punto de vista agnóstico era la única opción 
viable para los “realistas.” 

 El doctor Jones es ahora un judío mesiánico. Poco después de dejar ir a Bil 
(released), vio a Bil en uno de los servicios de Calvary Chapel. El doctor Jones de 
pronto volteó para ver a un sonriente y cuerdo Bil Gallatin sentado justo detrás 
suyo. Después le anunció a Bil, “No te preocupes acerca de los honorarios 
médocos, los tengo todos cubiertos.” 

RECUPERACIÓN, CRECIMIENTO, Y GUIA 



 Por siete años Bil Gallatin asistió a Calvary Chapel de Costa Mesa, 
aprendiendo diligentemente. Parecía no poder recibir (get) suficiente. Se 
regocijaba sobre el cambio del destino de su vida. Las cicatrices en él sanaron 
lentamente mientras Bil oraba fervientemente, adoraba tenía comunión, se unía al 
staff por un año como carpintero, y lideraba los servicios de (afterglow) en las 
noches. Pero para el verano de 197, Dios justo había llevado a Bil adonde quería 
que estuviera. Bil estaba siendo preparado para la tarea de ser pionero de Calvary 
Chapel en el este.  

 Para aquellos que se preguntan cómo Dios “habla” a individuos, la 
experiencia de Bil sobre la dirección de Dios provee un claro ejemplo. Escuchamos 
acerca de falsificaciones de esto todo el tiempo, y las sectas están llenas (rife) de 
guía falsa. Pero eso no refuta la genuina guía (leading) de Dios. No estoy hablando 
acerca de una “nueva revelación” o doctrinas. Porque cualquier cosa en el área de 
verdad reveladora “más allá” o aqgregada a la escritura es herejía: El canon de la 
escritura completa ha sido dado de hecho una vez y para siempre a todos los 
santos. Estoy hablando acerca de Dios guiando nuestras vidas cuando Él así lo 
escoge. Decir que Dios no puede  guiarnos en estos días es ponerlo en una caja. 
La Biblia está llena (loaded) de ejemplos muy claros de Dios guiando a individuos, 
grupos y naciones en situaciones particulares. Pero la prueba (test) final de la 
genuina guía de Dios, como Dios le  señaló a Moisés en Deuteronomio, es que los 
resultados sostenidos (borne out) por la historia. ¡Sucede! En el caso de Bil, lo que 
se veía imposible desde la perspectiva humana de hecho sucedió.  

 Priero que todo llegaron los codazos internos. Bil empezó a sentirse atraído 
(pulled) hacia el ministerio. Su impacto en los servicios (afterglow) fue significativo. 
En su corazón creció un fuerte deseo por enseñar la palabra de Dios. Al mismo 
tiempo Bil se estaba sintiendo limitado en Calvary Chapel en la rutina diaria de su 
trabajo de carpintería. Mientras tanto habían otras capacidades en él en espera.  
Bil estaba desesperadamente. 

 Entonces la primera flecha  de la aljaba de Dios pareció dar en el blanco 
(strike home). Bil estaba teniendo una reunión de oración con dos compañeros de 
clase  de la primera escuela de pastores de Calvary, Mike MacIntosh y Keith Ritter. 
Keith de pronto (suddenly) anunció, “Tengo una visión del señor y es acerca de 
Bil.” Keith describió una escena pastoral salida del libro de ilustraciones Nueva 
Inglaterra. “Veo un silo alto casi lleno hasta lo alto (top) con grano. Está rodeado de 
animales de grnja. Tenfgo le impresión de una `granja.´ También hay un coche o 
vagón cubierto en la escena.” A Mike le fue dada la interpretación: El silo 
representaba a Bil como el que alimentaba a los animales, lo que representaba 
(stood for) el rebaño de creyentes que Dios tenía esperando por él. Bil estaba casi 



lleno de “grano” y listo para dar de comer (feed). La ubicación era en algún 
territorio granjero fuera de California, quizás en el este. 

 Un día, un mes o algo después de esto, Bil estaba trabajando en nuestro 
nuevo estacionamiento. Tan clara y tan cierta como cualquier cosa que Bil había 
escuchado alguna vez vino una voz: “Quiero que vayas a Finger Lakes.” 
Inmediatamente Bil empezó a llorar, porque sabía que era de Dios. Bil había 
estado en el interior de Nueva York  de joven, cuando su papá había vivido en 
Rochester. (Los lagos de )Finger Lakes estaban al interior de Nueva York. 
Rosemary estaba aterrorizada. Se había convertido en cristiana dos años después 
de Bil, pero realmente ella no quería dejar California, y si lo hacía, quería 
asegurarse de que realmente Dios estaba guiando. “Tendré que verlo en la Biblia.” 
La noche siguiente en el servicio de jueves por la noche de Calvary Chapel, una 
chica sentada al frente de ellos, a quien Rosemary conocía, de repente volteó 
hacia Bil y Rosemary. Le dijo a Rosemary, “Esto parecerá extraño, pero el señor 
me está dando un pasaje para que te lo diga. Es Deuteronomio capítulo ocho.” 
Era el cumpleaños número cuartenta de Bil. Sorprendentemente, el pasaje estaba 
dirigido a Moisés cuando cumplió cuarenta (años).  En él Dios le decía a Moisés 
que Él lo había probado  estos cuarenta años, y lo estaba enviando a una tierra de 
colinas, lagos, manantiales, trigo y cebada. Ese es el pasaje que los convenció. Bil 
ahora estaba seguro que resistir las indicaciones claras de Dios de mudarse a 
Nueva York sería invitar a una clase de muerte espiriotual. El caso fue cerrado a la 
mañana siguiente cuando se despertaron en su casa de Newport Beach para ver 
al dueño clavando a martillazos un cartel que decía En venta en el frente de la 
casa. 

 Tres semanas después en julio de 1977 (Bil notas la fecha como 7/7/77 – 
siete representando la voluntad perfecta de Dios, entre otras cosas), Bil y 
Rosemary llegaron al interior de Nueva York en un viejo y maltratado (beat up) 
Chevy conteniendo a dos niños, todos sus bienes en este mundo, y un pastor 
alemán. Bil tenía ocho monedas de cinco centavos en su bolsillo. Llegaron 
(landed) a Farmington y se mudaro a una (townhouse) con una clara vista de un 
silo cerca de ellos.  

 Esto marcó el principio de una nueva Calvary Chapel. Y fue un duro 
caminar. Alguna gente local dijo que Bil era un falso profeta. Otras cosas divisivas 
fueron dichas. Estos golpes noquearon el viento fuera de él una y otra vez (time 
and again). Bil me llamaba ocasionalmente y me pedía regresar. Yo le decía que 
continuara arando. Dios después le dijo a Bil que si podía perseverar por tres años, 
la cosecha vendría. Dios le dio un pasaje a Bil de Zacarías acerca de pasar a su 
pueblo por el fuego. Y por tres años ellos apenas tuvieron lo justo para vivir. Bil ni 
siquiera podía recurrir (fall back) a sus talentos de construcción ya que estaba 



sufriendo de desgarro de ligamentos. Cuando los amigos dejaban comida  a la 
entrada de Bil y Rosemary, era como los cuervos alimentando a los profetas. 
Pero pasaron tres años. El floreciente estudio bíblico de Bil se mudó a una 
estación de tren vacía (depot). Sentaba a 150. Bil estaba desconcertado por su 
tamaño. Pero un año después, en 1981, estaban teniendo dos servicios 
dominicales. Un año después de eso expandieron la estación de tren (/depot) para 
que pudiera albergar (hold) a 250 por servicio. Inmediatamente tuvieron que pasar 
a tres servicios ya que más de 750 personas  estaban viniendo los domingos en 
las mañanas. El tráfico se estaba convirtiendo en un problema para los residentes 
locales. Cuando pasaron a cinco servicios dominicales, la presión (the heat) estaba 
en ellos para mudarse.  

 Entonces Bil encontró un lugar, un pueblo con un nombre indio que significa 
“lugar escogido,” Canandaigua. En la ruta 332, en la frontera con Farmington, Bil 
había notado con frecuencia una pista de patinaje nueva que no estaba siendo 
usada – no tenía suficientes personas viniendo para hacerla económicamente 
viable, así que había sido cerrada. En muy poco tiempo (in no time) compró la 
instalación de 26,000 pies cuadrados sin pago inicial! (down payment) 
Ahora aquí está el milagro de la cosecha: En las primeras tres semanas abrieron la 
pista restaurada – con más de mil asientos – fueron forzados a pasar a tres 
servicios para hacer espacio para todos. Eso fue en 1984. Hoy la comunidad 
(fellowship) Maranatha continúa creciendo. Adicionalmente Bil ha sido capaz de 
empezar cuatro iglesias derivadas (spin off) en la cercana Rochestar y en áreas 
vecinas. 

 A corta distancia (stone`s throw) de la iglesia se levanta un silo alto en el 
pueblo de Farmington. La historia ha apoyado (borne out ) la visión que Dios 
proveyó en esa reunión de oración. Los muchos (proddings) de Dios para llevar a 
Bil Gallatin adonde estaba llamado a ministrar han producido (brought) 
asombrosos resultados. Calvary Chapel ha visto una gran cosecha en el interior de 
Nueva York, donde ya se ha convertido en una de las iglesias más grandes de la 
región. Y Bil es un hombre profundamente contento (contented). Ha recorrido una 
distancia asombrosa desde el piso de aquella cocina (kitchen floor), donde fue 
liberado por el poder de Dios. Incluso entonces muy pocos podrían haber 
imaginado a este mismo tipo (fellow) empezando una iglesia al interior de Nueva 
York. Y ni siquiera un soñador se hubiera aventurado a dar la noción de que un 
hombre así un día sería  el pastor humilde, fuerte y balanceado que Dios usaría 
para construir una iglesia de 3,000 empezando desde cero (scratch). 

PARTE 2: JOE FOTCH EN FILADELFIA 



 En la economía de propósito de Dios, es irónico que  el hombre que Él usó 
para llevar a Calvary Chapel a Filadelfia tiene más que unparecido superficial con 
el personaje ficticio Rocky, cuya ciudad de “Philly” es famosa por sus boxeadores. 
Joe Fotch, un nativo de Filadelfia, estaba buscando obtener (was going for) el 
campeonato de los Guantes Dorados al final de los años 60. Este tipo atlético, de 
seis pies dos (de altura), con la buena apariencia de una estrella de cine, parecía 
tener en la mira ganar los Guantes Dorados, cuando repentinamente, durante una 
pelea, un disco de la columna vertebral se hernió (ruptured). Joe estaba tratando 
de golpear fuerte desde un ángulo raro (odd angle). Hizo un giro malo (awkward 
twist) y sintió el chasquido (snap); se cayó del dolor (went down). Durante la noche 
le dio una ciática tan fuerte que arrastraba la pierna y tuvo que usar un corrector 
corporal (body brace) por un tiempo. Eso acabó con las esperanzas boxísticas de 
Joe.  

 Otra decepción , justo antes de que Joe se hubiera arrojado (thrown) hacia 
el boxeo, había sido la universidad. En 1968 Joe fue a la universidad del estado de 
Colorado en Fort Collins por un insignificante  /sin sentido (meaningless)semestre, 
después abandonó. Parecía hueca. Asuntos de significado máximo (ultimate) 
eclipsaron el significado de sus clases. Joe había ido para complacer a su papá , 
pero eso tuvo recompensas huecas también. Joe, típico de su generación, estaba 
alejado (alienated) de sus padres. 

 Más adelante, después del acidente, se mudo de regreso a casa y se sintió 
como un extranjero (alien). Adicionalmente, debido a su lesión, ya no podía andar 
con su antiguo grupo de deportistas.  

 Joe empezó a buscar sanidad física para su espalda. Probó el yoga ata y su 
espalda pareció mejorar. Eso llevó a otras formas de yoga y al él abalanzarse 
(threw himself) en clases de yoga bajo su nuevo gurú hindú, Amrith Desai. Joe 
tenía un nuevo círculo de amigos. Pronto estuvo probando LSD con algunos de 
ellos. Después LSD y meditación. Y añadió el vegetarianismo a su régimen y se 
unió a un grupo de rock and roll. En un año o dos, su madre estaba prácticamente 
llorando en desesperación. Joe estaba pálido, tenía el pelo largo, y cuando se 
sentaba a hablar con su papá, su papá se iba después de media hora sin entender 
una palabra de lo que su hijo había dicho. Lo que había sido un (gap) de 
comunicación entre Joe y sus padres ahora tomó dimensiones cósmicas.  
En 1971, cuando el gurú Maharaji era popular, Joe fue a un auditorio en Nueva 
York para escucharlo hablar. Después Joe pasó dos días en la casa de un devoto 
esperando en fila para ser iniciado por el chico gurú (guru boy). La experiencia no 
impresionó a Joe, pero incorporó la técnica de Maharaji de meditación bajo una 
sábana (blanquet). 



 Un día en la primavera de 1972 cuando Joe estaba en meditación, se 
encontró a sí mismo corriendo en un campo abierto. Él percibió una presión 
pesada bajando (coming down) por su espalda. El temor (hit) a Joe mientras 
percibió que estaba siendo perseguido por alguna criatura grande con alas. 
Cuando el (aletear de las alas (wing flapping) se acercó lo suficiente como para 
escucharlo, Joe tuvo la impresión (distinct) de que la criatura era muy mala. 
Repentinamente cayó en el campo. Invocó (called...on) el nombre de Maharaji por 
ayuda y nada pasó. Algo en Joe sabía que debía invocar el nombre de Jesús. Él lo 
hizo e inmediatamente la criatura desapareció. Joe archivó esto fuera de su mente. 

LA PRESENCIA DE CRISTO 

 En el otoño de 1972 el grupo de rock de Joe alquiló una hacienda (estate) 
de verano llamado Innisfree estate, en las cataratas de Skinner`s Falls, 
Pennsylvania. Para ahora la búsqueda mística de Joe era obsesiva. Él y su mejor 
amigo, Harrison, se mudaron al (estate ) un mes antes que el resto del grupo 
llegara. Llevaron cientos de libras de granos para comer junto con las raíces y 
hierbas silvestres que cocinaban. Se bañaban en el frío río y pasaban la mitad de 
la noche meditando. El (estate) tenía un decadente sentir (feel) de opulencia.  
A las tres a.m. una mañana Joe y Harrison tuvieron (got into)una discusión. Joe 
había estado leyendo la Biblia de tiempo en tiempo, y Harrison quería dejarla atrás 
diciendo, “La Biblia está en contra de todo lo que hemos estado haciendo.” Pero 
Harrison estuvo de acuerdo en leerla (look at it) una vez. Tiraron la Biblia para que 
se abriera en cualquier página y sus ojos cayeron en 1 Corintios 11. Habían estado 
haciendo su meditación bajo las sábanas otra vez. El pasaje leía, en efecto, 
`Nunca oren con un velo sobre sus cabezas.´ Fueron repentinamente  tocados 
(stuck) por esto.  

 Joe describe ese momento: “La presencia del señor entró (stepped) 
exactamente en el cuarto. Era tangible. Había una abrumadora (overwhelming) 
sensación de una Persona – no sólo un poder o una fuerza. Sabía que era Dios en 
Cristo. Harrison la sintió también. La Presencia era tan santa que sólo colgué 
(hung) mi cabeza. No podía levantarla. Ambos comenzamos a llorar. Todas 
nuestras ideas previas acerca de encontrar el nirvana fueron descartadas (flushed 
out) de nuestras mentes. Jesús estaba vivo, y verdaderamente Dios estaba en Él y 
de (of) Él. Desechamos toda la chatarra (wash ...away). Lloramos y lloramos 
mientras (as) sentíamos esta impresionantemente santa Presencia.  

 “Eso fue todo, el final del camino, de nuestra búsqueda. Nos convertimos. 
Como solía decir, ´Tú sabes que tú sabas cuando tú sabes.` Fuimos sellados con 
el Espíritu santoen las primeras (early) horas de esa mañana en setiembre de 
1972.” 



 Cuando el grupo llegó Joe practicó con ellos y estudiaba la Biblia al lado (on 
the side). Leyó un versículo que decía que cada persona (everyone) debía 
permanecer en la situación en la que estaba cuando Dios lo llamó. Así que Joe 
siguió en tour con el grupo por tres años más. Pero para 1975 las tentaciones de la 
carretera (road) habían tomado lo mejor de la fe de Joe y él se dio cuenta después 
de recaer continuamente con las drogas y las mujeres que ese no era el lugar para 
él y se fue.  

SECTAS CRISTIANAS Y FALSAS ENSEÑANZAS 

 El celo de Joe por el cristianismo, mas su culpabilidad por haber recaído 
con el grupo lo abrieron a ser seducido espiritualmente. Joe pronto estuvo envuelto 
(hooked up) con una de las muchas sectas cristianas desbalanceadas que han 
surgido (sprung up) en nuestro tiempo. Una chica en la costa oeste le escribió 
acerca de una rama extra ungida del cristianismo que ella había encontrado. Con 
sus demandas extremas sobre sus discípulos, ella preguntaba, cómo podía ser 
cualquier cosa excepto real?  

 Por un tiempo los Hijos de Dios reclamaron ser los únicos cristianos 
verdaderos. Lo mismo para La Casa de la Viña, o los siete apostólicos, la secta de 
Jim Jones, el Camino Internacional, y así sucesivamente. Estos grupos rara vez 
convirtieron a nadie, sino que (honed in on ) en gente convertida a través de otros 
ministerios, robándolos. (stealing away) Esta es una ilustración perfecta de la 
parábola del sembrador en la cual los agentes del diablo tratan de robar a los 
nuevos creyentes. Para grupos como estos su nueva revelación, abstinencias, y 
estilo de vida sacrificado les prueban a ellos que ellos son los únicos cristianos 
verdaderos en la tierra.  

 La chica que le escribió a Joe era miembro del Rancho del Faro de Jim 
Durkin. Al final Joe pasó cuatro años en la costa oeste, mayormente en el sur de 
California, en el movimiento de pastorado de Jim Durkin. Durkin es un apóstol auto 
proclamado. Aquellos en el grupo llegan a un punto en el cual aceptan 
pasivamente cualquier guía que se les da hasta que apenas pueden tomar las 
decisiones más simples por ellos mismos. Joe vivió en casas comunales, trabajó, y 
dio todas sus ganancias al ministerio. Como muchos grupos sectarios, ellos 
trabajaban al punto de estar exhaustos, comían pobremente, y dormían 
pobremente en un espacio (setting) comunal. Estaban bajo constante sumisión a 
los ancianos, ya sea si viajaban y y tocaban música para la comunidad o si 
trabajaban en trabaos (jobs).  



 Cuando Joe estaba en la comunidad de alcance evangelístico de San Diego 
en 1976 y 1977, asistió a la rápidamente creciente comunidad (fellowship) Calvary 
Chapel Horizon de Mike MacIntosh, y permaneció preguntándose (kept wondering) 
por qué su propia pequeña comunidad de treinta nunca creció más allá de ese 
número. Cuando Joe asistió a Horizon, fue invariablemente alimentado por la 
enseñanza y el gozo de la comunidad . Pero aún tomaron muchos años para que 
Joe entendiera.  

 Joe tuvo que pedir permiso a los ancianos para casarse co Cathy. Los 
ancianos habían escogido a otro hombre para que se casara con ella, pero 
finalmente  le dieron permiso. Joe y Cathy pasaron dos años más con la secta en 
Oregon, Seattle y San Diego. Ellos se agotaron (depleted) espiritualmente. No sólo 
no había gozo para ellos espiritualmente sino que Cathy continuaba 
enfermándose. Empezó a batallar contra varios cánceres a la piel y otras 
enfermedades. Mientras tanto, después de todos sus sacrificios por este grupo, no 
recibieron ánimo o ayuda para Cathy. Joe se amargó. Se mudaron con los padres 
de Cathy en Whittier, California, en 1979. Joe se sentía como un fracaso.  

RESTAURACIÓN Y MINISTERIO 

 Para el tiempo en que Joe y Cathy dejaron la secta de Jim Durkin, la 
saturación (burnout), agotamiento, cinismo, y desilusión habían hecho estragos 
(taken toll) en su alma. Algo les había sido robado. Necesitaba tiempo para sanar 
tanto como cuando dejó el grupo. Joe y Cathy empezaron  a asistir a varias 
Calvary Chapels. Dejaron la casa de  los padres de Cathy por seis meses y fueron 
a San Diego donde continuaron yendo a la comunidad (fellowship) Horizon. Dios le 
dijo a Dios durante este tiempo, después de todo su agotamiento por luchar 
(striving) espiritualmente y de querer estar en el ministerio: No te quiero en el 
ministerio. Quiero que el ministerio esté en ti.  

 Para 1980 se mudaron de nuevo a Whittier y los jueves por las noches 
venía a escucharme enseñar a Costa Mesa. Joe se sentía guiado a regresar a la 
costa este. Lo llamé a mi oficinay oré por él, percibiendo que cosas buenas venían 
para él (lay ahead for him) en el ministerio. Se mudaron a Filadelfia en 1981. Para 
noviembre de ese año Joe había encontrado un lugar para empezar un estudio 
bíblico en el noreste de Filadelfia, un (catering hall). Después de seis meses cien 
personas estaban asistiendo.  

 En noviembre de 1984 Calvary Chapel de Filadelfia se mudó a su ubicación 
actual, una instalación que antes era un gimnasio. Tienen cuatro servicios los 
domingos a los que 1,000 adultos asisten. Joe también está en la radio cinco días 
a la semana. Como Bil Gallatin, Joe nunca pide dinero y nunca ha hecho 



publicidad (advertised) a su ministerio. De hecho Joe y Bil nunca han pedido un 
salario. Los ancianos tuvieron que forzarlos (press it upon them). Un hombre local 
escéptico una vez le dijo, “Es por eso que confío en ti. No estás detrás del dinero 
como tantos otros.” 

 Joe comenta que ha sido un caminar lento en la costa este. Pero una vez 
que conviertes a alguien alcanzas a su comunidad. (----) A diferencia de la costa 
oeste, hay vecindarios italianos y alemanes de 200 años de antigüedad en 
Filadelfia. Esta gente tiene astucia callejera (street smart) y, francamente, 
cautelosos (wary) de la mayoría de cosas que salen de California. Así que es una 
tarea lenta y dura probar que eres genuino. La situación de Joe es diferente de, 
digamos, la de Jon Courson en Oregon. Es interesante ver que ninguna fórmula 
funciona, sino que las diferentes comunidades (fellowships) parecen encontrar 
enfoques innovadores al Dios guiarlas.  (as God directs). 

 Joe Fotch y Bil Gallatin organizan viajes (seasonal) a Israel juntos para 
miembros de sus iglesias. Bil y Joe enseñan y ministran en el tour mientras que se 
refrescan la visión ministerial el uno al otro. Al principio se hicieron amigos cuando 
fueron compañeros de cuarto durante mi tour de 1981 a Israel para los pastores de 
Calvary Chapel. Compartieron juntos sus trasfondos, riéndose y regocijándose por 
lo que Dios había hecho en sus vidas. Mientras tanto, en una comunidad para 
esposas de pastores en California, a sus esposas les asignaron ser compañeras 
de cuarto al azar y pronto se volvieron amigas cercanas.  

 Las historias de Bil y Joe ilustran claramente que cuando Dios se mueve en 
nuestras vidas, sin nuestro estorbo (hindrance), duda, resistencia, o manipulación, 
es asombroso ver lo que finalmente Él realiza (achieve). Siempre es más grande 
que cualquiera de nuestras propias ambiciones o visiones de lo que (for what is 
possible)  es posible en nuestras vidas.  

 Muchas veces la gente mira a Calvary Chapel como algo que puede 
funcionar en California, donde casi todo puede pasar (anything goes), pero se 
pregunta si funcionaría en el este, donde las cosas supuestamente son diferentes. 
Se preguntan si los principios dados por Dios que funcionan en California podrían 
ser exitosos en otras partes del país. Bueno, hemos observado que dondequiera 
que estos principios han sido aplicados, Dios ha bendecido. Aunque la gente sea 
diferente  en lo que se refiere (go) a trasfondos culturales, no hay diferencia en su 
sed común  por la verdad y por Dios. En Calvary Chapel estos jóvenes han estado 
aprendiendo cómo llevar el Agua Viva a un mundo sediento. Y ellos han visto los 
mismos resultados – en todo el país. 

Mike MacIntosh: Kool-Aid 



eléctrico se convierte en  
agua eterna 

 “Pensé que parte de mi cabeza estaba perdida. Cuando miré al espejo, vi la 
mitad de mi cara destruida (obliterated) a veces.” Gotas (beads) de sudor se 
juntaron en la frente del orador mientras que las luces del escenario en el lujoso 
hotel en Hawaiiquemaban sobre él.  

 “Por dos años paseé de aquí para allá (walk around) creyendo que cuando 
esa pistola calibre cuarenta y cinco disparó a tan sólo pulgadas de mi cabeza, mi 
cerebro había sido reventado (blown out). Me imaginé que era sólo por un extraño 
golpe de suerte de la naturaleza que era capaz de existir de esa manera. Era 
aterrador. Y no había nada en el mundo que pudiera hacer por eso (about it). Vivía 
en un mundo de sombra gris – no me sentía ni muerto ni vivo. Parecía estar 
atascado en un plano de conciencia que el mundo de la ciencia moderna no había 
explicar (account for).” 

 Era evidente para la audiencia que este orador bronceado y de apariencia 
saludable que se paró ante ellos, al final de sus treintas e irradiando un (good 
cheer) exuberante, no estaba sólo “en sus cabales y totalmente vestido,” sino que 
ahora era un ejemplo de éxito para (just about) cualquiera de ellos en esa 
audiencia de tres mil. 

 El orador era Mike MacIntosh, y estaba relatando la historia de su 
peregrinación fuera de un abismo. Había deambulado (wandered) por una cierta 
clase de desierto relegado a un pequeño número de viajeros en drogas en los 60 – 
aquellos que se colgaron (crashed) en Owsley Blue Cheers y en Amarillos y que 
nunca regresaron completamente después de que su viaje acabó. Al final de su 
zambullida salvaje y descabellada hacia el caos, Mike MacIntosh terminó como 
paciente en el Centro de Crisis del Centro Médico de Orange County. Por dos años 
estuvo bajo tratamiento como paciente externo. El prospecto para cualquier clase 
de vida después de todo eso era casi nulo.  

 La generación de los años 60 nos mostró que Estados Unidos aún no se le 
habían acabado las nuevas fronteras. En los años 50 las únicas cosas que 
parecían deslumbrar con la aventura estaban demasiado fuera de alcance: La 
colonización espacial estaba todavía en el futuro y los historiadores señalaban 
hacia atrás para ilustrar lo último (que había sido) de las nuevas fronteras de 
Estados Unidos – valles de bosques vírgenes, arroyos y lagos claros como el 
cristal, nunca antes vistos por hombres civilizados, extendiéndose ante ellos, 
susurrando (rippling) en los silencios de la naturaleza. 



 Era fácil romantizar este pasado distante. La vida era inhalada en un aliento 
gigantesco; los gozos eran intensos (vivid) y los desastres eran intensos. Todo era 
nuevo. En comparación, ir a jugar bowling (bowling alley) los viernes por las 
noches parecía aburrido y peatonal (dull and pedestrian). 
El romance y la aventura que vienen con estar en el límite histórico (historical 
edge), para los estadounidenses en los años 50, sólo podía ser encontrado en 
libros o en las salas de cine local. Estados Unidos era tan estable y sus límites 
(boundaries) tan completamente exploradas que empezó a estar inquito (grew 
restless).  

 Cuando llegaron los 60 esa inquietud saltó a la acción (sprang into action). 
Bob Dylan, Frank Zappa, y otros empezaron a decirle a la generación más antigua 
que eran gente trivial de un mundo trivial condenado a la extinción en la próxima 
(coming) revolución, una revolución de la conciencia, una anarquía de creencias y 
de moral. De hecho una nueva frontera había sido descubierta – drogas que 
alteran la mente. Pronto la revolución social de los 60 cambiaría el rostro de 
Estados Unidos. La novedad y la aventura estaban de nuevo en el horizonte, pero 
a un precio como nunca antes.  

 Es interesante caminar a través del parque del pueblo de Berkeley en 1987, 
veinte años después de la revolución psicodélica. Los viejos gurús han callado. En 
su lugar ahora están los grupos de ocupantes ilegales (squatter ) en el parque, los 
(mutterers) y enervantes que habían sido los jóvenes de los años 60 y que ahora 
viven en la calle (street people). La nueva generación yuppie en Cal Berkeley está 
orientada hacia tener una carrera. Ellos miran con desprecio (disdain) a estos  
(hombres y mujeres que fueron – has beens) los pioneros del LSD que quemaron 
la banderay abandonaron (dropped out). Los yuppies han guardado en una caja 
(shelved) la búsqueda de un verdad más alta y en lugar de eso están trabajando 
para establecer sus carreras. Y si quieren ponerse “en lo alto” (get high) ahora es 
estrictamente por placer: la cocaína, y no las psicodélicas, es la droga preferida 
por ellos.  

 No sólo el apogeo de los hippies ha pasado, sino que los excesos del 
pasado los han alcanzado (caught up with them). Muchos son ahora casos de 
asistencia social (welfare), cuidados por el mismo sistema que trataron de destruir. 
No son capaces de contribuir a la sociedad o ni siquiera de pagar por su 
tratamiento (pay their own way). Cuando estaban en la cumbre (pinnacle) de la 
energía juvenil, bronceados, sonrientes y tomando drogas (getting high) en el sol 
de California, apuesto que si se les hubiera mostrado una película sobre cómo iban 
a terminar (turn out) hubieran gritando de horror, hubieran tirado sus píldoras y 
porros (reefers) al Pacífico, y se hubieran cuestionado sus propios sueños. 
Algunos de ellos lo hicieron, por supuesto. Vieron algo (ahí) abajo, un vistazo 
(glimpse) del infierno, si quieren, que los hizo parar en sus pasos (tracks). Mike 



MacIntosh fue uno de ellos, escapando de este infierno por los pelos (by the skin of 
his teeth).  

 Su narración en el auditorio de Maui, como siempre, no pudo escapar de la 
zambullida ocasional en lo extraño, lo absurdo, de lo cómico satirizándose a sí 
mismo. 

 Primeramente fueron las descripciones “pre-lanzamiento.” “Estaba en el 
valle de Yucaa la cuatro de la mañana en LSD cantando mi mantra TM. Debajo 
estaba una construcción en forma de domo. Algunos amigos me dijeron que era 
una máquina espacial que emitía pulsos electromagnéticos, y que me haría 
retroceder en el tiempo. Alrededor del lado de la colina cercana había un pequeño 
aeropuerto. Un OVNI iba a aterrizar en cualquier momento.” Él había sido atraído 
(lured) por una figura de culto local llamado Ron que era vendedor de drogas y que 
se consideraba a sí mismo como el nuevo mesías. Ron estaba envuelto en Zen, 
yoga, y adoración satánica.  

 No sorprende que Mike quisiera abordar un OVNI. Su mundo exterior en 
ese momento, 1969, dejaba mucho que desear.A la edad de veinticuatro años su 
matrimonio estaba más allá de poder ser salvado. Su esposa había huido con los 
niños. Un astronauta como padre no era lo que ella tenía en mente. Estaba 
endeudado con miles de dólares a gente que había presionado astutamente 
(cunningly hustled). Estaba a punto de ser despedido del trabajo. Mike MacIntosh 
había tomado dosis frecuentes de LSD y de otras drogas y su pensamiento se 
estaba volviendo más y más torcido (skewed- -sesgado). Estaba maduro para una 
secta de OVNI´s de California liderada por un líder engañoso como Ron, cuya 
cabaña (shack) de un piso y de tablillas marrones (brown-shingled), estaba 
levantada en el borde de un cañón. Una cosa podía ser dicha, Ron nunca era 
aburrido o predecicle.  Como muchos psicópatas, no tenía sentido de 
responsabilidad por lo que sucediera a aquellos que ponían sus almas a su 
disposición. Los vulnerables, ingenuos, o crédulos son víctimas de cuaderno 
(textbook victim) en las manos de gente como Ron.  

 Describir su propio descenso al abismo, Mike debe haber tocado  (must 
have run a chord of familiarity) una cuerda de familiaridad con muchos en el 
auditorio en Hawaii. 

 “Una noche fui dejado en la casa de Ron por un amigo que me había dado 
un regalo – LSD con una dosis (laced) de veneno para ratas, estricnina. Mi hablar 
(speech)y visión se estaban volviendo borrosas rápidamente y me estaba 
volviendo más y más paranoico a cada segundo. Todo se convirtió en evidencia de 
una conspiración. Desafortunadamente habían muchas evidencias alrededor. Ron 
se veía como que estaba en el suelo cargando cartuchos de cuarenta y cinco 



milímetros a su pistola, rodeado por seguidores abiertos (gaping). Repentinamente 
sospeché que Ron era un asesino a sueldo (hitman) de la mafia contratado para 
matarme por mis enemigos secretos.” 

 El miedo, cuando es detectado por cierta gente, se convierte en una fuente 
creciente de poder. Esta es una dinámica malvada (evil) vista en ciertos grupos 
ocultistas. Ron tomó (pickerd up on) el terror de Mike y jugó con él. Un juego 
sádico resultó ( de eso).  

 “Me revolcaba alrededor gritando, `Ron, ayúdame tomé una sobredosis 
(I`ve OD`d).`” Ron empujaba otra bala a la cámara del revólver. “Estás bien,” 
respondió él con un tono de indignación (disgusted). “No hay problema.” 
Mike continuó, “A una señal de Ron, pensé que sentí que aquellos que estaban en 
el cuarto me agarraron. Me sacaron los zapatos, mis medias y mi camisa. Ataron 
mis manos por la espalda. Después me pusieron una bolsa de tela sobre la 
cabeza. Sabía que iba a morir y empecé a gritar. Vi formas de espíritus flotando y 
las invoqué(called out to them) preguntándome si serían Dios o si conocían a Dios. 
Entre ellas estaba el Maharishi que había prometido que por ciento treanta y cuatro 
dólares me podría llevar a Dios.” 

 La degradación aumentó a nuevos niveles. “Llegué retorciéndome (I 
squirmed) a un cuarto. Después presioné mi frente contra el suelo para orar. 
Después sentí el barril  del revólver presionado contra mi cabeza. De pronto 
escuché una explosión ensordecedora. Una pistola cuarenta y cinco explotando a 
sólo pulgadas de tu cabeza es (algo) devastador. Intenta eso amplificado por el 
poder del LSD. Mi cabeza se había ido (my mind was gone), lo sabía. Mi cerebro 
había explotado (had been blown out). En verdad fue una bala de fogueo (blank) o 
dispararon a la pared, pero para mí en LSD eso había sido(was)  todo. El problema 
era que esta percepción de que mi cerebro había sido volado (my brains being 
blown out) se quedó conmigo por más de dos años.” 

 Una semana después del incidente Mike, obviamente emitiendo señales de 
“ayuda,” se entregó (hand over)a la policía de Laguna Beach, diciéndoles que 
estaba con los Beatles. Él había estado alimentando este engaño (delusión) por 
más de un año. 

 “Esa tarde, voces espirituales me dirigieron a bautizarme a mí mismo en el 
Pacífico, después ir por la carretera Pacific COSAT entregando (handing out) mis 
discos LP de rock. Mis palabras a la recepcionista de la policía fueron:`Señora, 
estoy con los Beatles, y ellos están en la ciudad haciendo una reproducción pop 
nudística de la resurrección de Jesucristo en un submarino amarillo.´” 



 Esto generalmente arranca risas (gets chuckles) de la audiencia, y las 
arrancó (it did) ese día en Hawaii. Pero como las dos máscaras del teatro griego, 
hay una expresión infinitamente triste detrás de la sonrisa de lo cómico (of the 
comic). La demencia es una clase de infierno. Es solitaria, es aterradora. En 
muchas maneras, es el alejamiento final (alienation) de todas las cosas. Primero 
de la gente, después finalmente de la misma realidad. 

 Shirwood Wirt, autor de Por el Amor de Mike, describe este momento 
conmovedor y patético después de las palabras de Mike a la policía:  

“Era un bonito día de febrero en el sur de California. Sinsontes estaban 
cantando y las flores (blossoms) estaban en los durazneros, pero para 
Michael MacIntosh la vida había perdido su belleza. Él sabía que había 
tocado el fondo. El encanto fácil, el comportamiento (puckish) y amante 
de la diversión le había fallado. Con poca frecuencia Michael había sido 
reducido a las lágrimas – una vez cuando su hermano mayor, David, 
fue estrellado contra un poste de teléfono y murió (and killed); una vez 
cuando terminó (su relación) con su amor (sweetheart) de la 
secundaria; y una vez, más agonizantemente (most agonizingly), 
cuando Sandra se mudó con la pequeña Melinda. Pero en este 
domingo en la mañana, Michael loró estaba en un (holding tank), 
encerrado en el pabellón mental (ward) de un hospital con unos 
personajes que se veían extraños; y él no iba a salir.” 

 Ahora, mientras transmitía esta historia ante su audiencia, este ex paciente 
era el pastor de quizás la iglesia más grande de San Diego, la comunidad 
(fellowshipo) cristiana Horizon. Había crecido a 5,000, y Mike era un orador 
popular. También pronto iba a aparecer en televisión (a nivel) nacional, dando su 
testimonio en la enorme cruzada de Billy Graham en Anaheim. No está mal para 
un hippie sin dinero (broke) y psicótico atrapado en un (holding tank)  de Orange 
County. Era un hecho histórico, Mike no sólo había sido transformado por Cristo, 
sino que ahora vivía una vida envidiablemente productiva. 

 Y, francamente, yo mismo nunca dejo de sorprenderme de este milagro. 
Recuerdo bien la noche en Calvary Chapel de Costa Mesa en que Mike se paró, y 
finalmente pasó adelante para dedicar su vida a Cristo. En esos días, en abril de 
1970, él ciertamente armonizaba (blended in) con el mar de jóvenes en nuestra 
iglesia, descalzos y con pelo largo a quienes siempre dábamos la bienvenida, así 
(just) como eran. Cristo no hubiera hecho nada menos. 

 Sin embargo cuando Mike y yo hablamos después, francamente me 
pregunté si alguna vez regresaría a la tierra. Porque durante esos años irritables 
(petulant) de finales de los 60 y principios de los 70, tuvimos a miles de jóvenes 



como Mike que vinieron a nosotros (provenientes) de la cultura hippie. No todos lo 
lograron, tan (así de) profundamente habían caído en su búsqueda de una realidad 
espiritual.Muchos pensaron que la habían encontrado en los (drogas) psicodélicos. 
Sentían que su mandato era crear un mundo de amor y paz drogando a todo el 
mundo a la vez, su propia del cielo en la tierra.  

 Woodstock iba a ser una dramática demostración al mundo de la utopía 
posible cuando masas de gente se drogan (get stoned) juntas, dejan sus “juegos 
mentales,” y tan sólo “bailan” con la música rock. Cierto, algunos (a few) se 
divirtieron. Pero permaneció la realidad de las sobredosis de drogas, orgías, 
violaciones, peleas, y robos, para manchar el cuadro anticipado de armonía 
perfecta y amor fraternal. Y el sistema de coida apenas aguantó por los tres días 
(barely held). Para el tiempo en que la horda de medio millón se fue de “la nación 
Woodstock” al interior de Nueva York, los campos que una vez habían sido verdes 
(verdant) estaban aplanados, y toneladas de basura volaban en el viento. La lluvia 
había creado un enorme (massive) campo de fango, en el cual habían bailado 
mientras (as) que el festival de rock llegó (wore) a su tercer día. Quizás el fango 
era una metáfora de lo que iba a venir. 

 En cuestión de meses, la segunda experiencia utópica se aproximaba (was 
under way). Los Rolling Stones tuvieron un concierto masivo en Altamont, 
California. Pero este evento se convirtió en una pesadilla horrible para los miles 
(que asistieron). El caos se estableció (pand. Set in). Hubo incluso más violencia, 
violaciones y golpizas. Y esta vez hubieron asesinatos (killings). Los ángeles del 
infierno, sirviendo como “policía,” habían acuchillado a un hombre, y eso 
desencadenó el caos. Saucedió mientras Mick Jagger estaba cantando “Simpatía 
por el diablo.” Los ángeles del infierno (stormed) hacia el frente para matar a la 
primera persona que hiciera problemas y hacer un ejemplo de él para la más bien 
debilucha gente de la “flor” que estaba empujando hacia el escenario. Cuando el 
tipo (fellow) sacó (produced) una navaja de resorte (switchblade), eso fue todo lo 
que tomó para que los ángeles lo aplastaran. Para el final del concierto de 
Altamont, el sueño utópico hippie de hermandad y amor universal estaba 
destrozado. Habían revendido (touted) el ideal de Rousseau del salvaje inocente o 
noble: que (unfettered) por la civilización, el hombre era básicamente bueno e 
inocente. Pero lo que la gente vio en ellos mismos y en otros mientras estaban en 
drogas fue una magnitud de absoluta perversidad, crueldad, dureza y egoísmo que 
fue aterrador. Esta realidad señaló (signaled) el fin de la era hippie.  

 Después de Altamont, desilusionados y quebrantados (broken), muchas de 
las víctimas de la cultura de la droga aparecieron en nuestro camino (steps) en 
Calvary Chapel. Escuchamos algunas historias increíbles. Muchos de estos 
muchachos habían freído tanto sus mentes con varias sustancias poderosas que 
nunca se recuperarían del daño. Habían ido demasiado lejos en un mundo de 



fantasía y no pudieron encontrar su camino de regreso a la realidad. Algunos de 
ellos se inyectaron  casi cualquier cosa, incluyendo mantequilla de maní, en busca 
de una nueva clase de “altura (high).”  

 Así que por los primeros seis meses, mientras Mike MacIntosh compartía su 
mundo de fantasía, nos preguntábamos si era una de las víctimas permanentes. 
Pero gradualmente vimos cambios que fueron señales alentadpras para nosotros. 
Vimos que Dios empezó a restaurar los años que el (canker worm) se había 
comido. 

 Meses después de su conversión, mudamos  a Mike, de veintiséis años, 
que había estado flotando de casa en casa, o viviendo en una choza (shack) en 
Newport Beach, a una casa que nosotros establecimos. Su real ministerio era 
ofrecer a los jóvenes recién convertidos, que habían estado sin raíces, un lugar 
que pudieran llamar casa. Dios nos mostró una necesidad tangible y respondimos 
lo mejor que pudimos. 

 Jóvenes que habían estado atados (bound) por las drogas obtuvieron 
libertad en Jesús. Se lavaron y trabajaron juntos en un medio ambiente de amor – 
verdadero amor, el amor de Cristo. Trabajaban fuerte y crecieron en carácter al 
(as) enfrentar de pegarse (stick) a (sus) decisiones. Esto significaba restricción 
moral y dominio propio. Si habían desperdiciado (squander) años en abandono 
imprudente, los viejos hábitos tenían que ser vencidos (overcome). Pero la sonrisa 
de la inocencia regresó. Y la condición cambiante de nuestra casa para ellos reflejó 
sus propios cambios internos. Muchos rasparon (scraped), pintaron y 
reconstruyeron la casa. Otros salieron y consiguieron trabajos responsables y 
pusieron dinero (back into) en la casa. Pagaron sus deudas y aprendieron a 
enfrentar las responsabilidades de adultos (adulthood) . 

 Claramente Dios fue el poder detrás de este cambio radical. La comunidad 
de la casa oraba, se extendía desinteresadamente, y estudiaba a su Redentor 
desde dentro de las páginas de la Biblia. Esto era cualquier cosa menos un 
escapismo barato para jóvenes que se habían acostumbrado (grown) a la vida fácil 
del hedonismo, cuando podían hacer lo que querían en cualquier momento. 
Mientras tanto, Mike MacIntosh crecía como un helecho en un invernadero. Se 
estaba volviendo un líder y maestro talentoso (gifted), mientras asumía más y más 
responsabilidades sobre el ministerio de la casa. 

 Pero todavía habían remanentes tangibles de su fallado (failed) pasado. 
Sandy, la ex esposa de Mike, estaba de regreso en la ciudad. Antes, cuando él 
recién la conoció, , la encantó con cada imagen y fachada que pudo (facade), 
inventando una historia increíble tras otra. Él, un estudiante que abandonó la 
secundaria, leía pasajes de libros que sonaban muy cultos (high sounding) para 



parecer que sabía mucho (knowledgeable) a esta estudiante de universidad mixta 
(college coed). Él afirmó ser estudiante de medicina de la universidad de Oregon. 
Otras vecesla historia era diferente. 

 Después de sólo algunas (several) semanas de conocer a Mike, Sandy 
estuvo de acuerdo en ir en auto (drive) a Las Vegas, de parranda, y casarse con él. 
Fue una ceremonia civil de doce dólares. E intercambiaron (took their vows) votos 
en blue jeans y descalzos. Pronto (enough) el brillo de Mike se empañó 
(tarnished). Sandy finalmente vio la absoluta (utter) contradicción de su vida. Para 
entonces esta bonita y devota chica había sido forzada a abandonar la universidad 
para mantenerse (support) a ellos (mismos) y a la pequeña niña mientras él hacía 
surf y fumaba marihuana (got stoned). Fue demasiado. Así que, embarazada por 
segunda vez, huyó de regreso a la lujosa casa de sus acaudalados padres en el 
este. Su desprecio por este marginado social había probado ser correcto (right). 

 Por supuesto, si conocieran toda la historia de Mike MacIntosh, cuando era 
un niño creciendo en Oregon, entonces hay otro lado a considerar. Vemos una 
triste historia de un joven prometedor (with promise) siendo hecho añicos por el 
martillo neumático (sledgehammer) de las circunstancias. Hubo un tiempo, en sus 
años más soleados y más inocentes, cuando Mike sacaba las más altas 
calificaciones en todos los cursos (made straight A) y era un jugador estrella de 
baseball. Él sobresalió en los niños exploradores (cub scouts), tenía muchos 
amigos, y al principio de la secundaria, fue el elegido estudiante del año. Mike, en 
esos días, estaba dispuesto a confiar en todas y cada una de las personas (all and 
everyone). Tenía la sonrisa soleada (sunrise)de un querubín. La sensibilidad y 
vulnerabilidad estaban en su naturaleza. Y aunque la vida siempre había sido dura 
para Mike, siempre había sido capaz de levantarse por sobre esa dureza (above 
it), mirando al lado brillante (de la vida). Él mantuvo esto durante los hambrientos e 
inciertos años de un hogar repetidamente roto y por la pobreza que le 
acompañaba. 

 Pero con el tiempo (eventually) el mundo derribó a golpes a Mike (beat  
Mike down). Su porción (allotment)  de desgracias parecía demasiado fuera de 
proporción que aquella de otra gente. Todo lo que alguna vez significó algo  para él 
le fue quitado pedazo a pedazo hasta  que sintió que no tenía nada. 
Primeramente, estaba el distante alcohólico que nunca conoció. Cuando 
finalmente tuvo (got>>) la figura de padre que había anhelado, el tercer hombre 
con quien su madre se había casado, repentinamente incluso esto le fue quitado. 
Esto fue un golpe. Pero el golpe final para Mike llegó cuando su hermano mayor, 
un modelo y figura heroica (para él), murió en un accidente automovilístico. 
Repentinamente, la vidatuvo el sabor amargo de una broma cósmica. Y si la vida 
era una broma, entonces la tratas como una broma. Mike abandonó la secundaria, 
se unió al ejército por un tiempo, después se fue en su peregrinación solitaria  



hacia abajo (down the road). Para el tiempo en que conoció a Sandy, era un 
experimentado (seasoned) vagabundo de playa que sabía cómo manipular y 
apretar (hustle) a la gente para obtener lo que quería. No vio esperanza para el 
futuro así que aprendió a vivir para los breves placeres del momento. 
Ahora Sandy había regresado para tratar de terminar  la universidad, esta vez sin 
que Mike arruinara su vida. 

 Pero Mike todavía tenía el derecho legal como padre para ver a su hija. Y 
ahora que era cristiano, era difícil para Sandy no notar el cambio en él. Pero 
parecía deasiado bueno para ser verdad, Sandy se recordaba a ella misma. 
Además, Mike había gritado “lobo” demasiadas veces. Sandy miraba a Mike con 
un ojo crítico. Pero ella siguió viendo que este cambio en él era real; tenía 
sustancia. Finalmente, sin que Mike la manipulara, ella fue a un concierto de 
Calvary Chapel en la playa, durante el tiempo en que él estaba vivendo en la casa 
comunal (community house), y eso lo hizo. Sandy no pudo negar el mismo espíritu 
de amor, en los cristianos que llenaron la playa, que había visto en Mike. Cuando 
se dio una invitación para aceptar a Cristo, Sandy, en lágrimas, se arrodilló para 
entregar su vida a Cristo. No tengo dudas de que Dios sabía que Mike necesitaba 
a Sandy, para su vida y para su ministerio. 

 El día en que tuve el privilegio de casar de nuevo a Mike y Sandy, con la 
pequeña y rubia Mindy sirviendo como la niña que llevaba las flores (flower girl), 
las lágrimas de gozo fluyeron libremente porque sabíamos que la restauración de 
Dios estaba completa. De hecho, la bode tuvo que ser detenida justo a la mitad 
porque mucha gente estaba sollozando muy fuerte (por lo fuerte que mucha gente 
estaba sollozando), incluidos el novio y la novia. Ese conmovedor momento es 
difícil de describir. 

 Mientras Mike se desarrollaba durante la era de la casa comunal y más allá 
(de ella),  era obvio que tenía la habilidad del liderazgo y que era un excelente 
comunicador. Su historial en ventas al por menor mostró que era responsable y un 
trabajador fuerte (hard working). Estaba también muy interesado en la música, así 
que cuando comenzamos “Maranatha! Music” con nuestro primer disco, un demo 
que presentaba a todos nuestros grupos, Mike se convirtió en nuestro primer 
distribuidor. En aquellos días, llenaría la maletera (trunk) de su auto con discos y 
viajaría a través de todo California suplicando (entreating) a las librerías cristianas 
que se abastecieran (stock) de esta nueva clase de música cristiana. Funcionó y 
las ventas empezaron a despegar. Al Mike probar sus habilidades, le entregamos 
(el control de ) Maranatha! Music, y se convirtió en el director. Pero el primer amor 
de Mike continuó siendo (remained) su dseso de comunicar su fe en un contexto 
evangelístico. La música ocupaba un cercano segundo lugar sólo porque podía ver  
que capturaba la atención de la audiencia y podía crear una oportunidad (opening) 
para una comunicación más directa. 



 Como director de Maranatha! Music Mike también estaba en el rol de 
administrador de giras (road manager) de los varios grupos. De este modo, cuando 
estaban en tour, usaba el tiempo de intermedio (break) entre los sets para salir a la 
luz (come out) y contar su testimonio o compartir alguna carga en su corazón. 
Estas apariciones fugaces en el escenario empezaron a ser esos momentos con 
máxima audiencia (prime time moments) que Mike había anhelado. Él sabía por 
los ojos de la audiencia que estaba llegando (getting through) a ellos. Para el 
tiempo en que viajó con un grupo y varios músicos a manila para tocar ante 15,000 
(personas) una noche, Mike estaba obteniendo resultados impresionantes como 
comunicador durante estos tiempos de intermedio entre sets.  

 Alrededor de este tiempo en 1975 algunos estudiantes vinieron a mí desde 
el estado de San Diego, preguntando si podía enviar a alguien a San Diego para 
empezar una iglesia. Ellos habían estado yendo en auto (driving up) cada semana 
a los servicios de Calvary Chapel. Inmediatamente pensé en Mike, sabiendo que él 
era la elección de Dios para esta tarea. Mike ya había estado viajando 
semanalmente (commuting) a San Diego para enseñar en su (rapidly expanding) 
estudio bíblico en la casa de la Hospitalidad en Balboa Park. 

 Sin embargo cuando le dije a Mike que iba a darle un mes de vacaciones 
pagadas, y que durante ese mes tenía que mudarse a San Diego a empezar una 
Calvary Chapel, estuvo (fue)devastado. Había llegado a considerarme como el 
padre que nunca tuvo y era, para él, como que un padre le dijera a su hijo que se 
fuera de la casa. Pero porque me amaba como a un papá se mudó a San Diego 
sin dudarlo para trabajar lo más fuerte posible para hacerme orgulloso de mi hijo 
en la fe.  

 En tan sólo unos meses Mike me invitó a hablar antes de estudio bíblico de 
miércoles por la noche, el cual para entonces se estaba reuniendo en un auditorio 
en Linda Vista. Y de hecho no hubiera podido estar más orgulloso y emocionado 
(thrilled) mientras (as) veía a los cientos de rostros brillantes y jóvenes 
aglomerando (jamming) ese auditorio más allá de su capacidad, que estaban 
ahora entre los incontables convertidos a Jesucristo debido (due) al ministerio de 
Mike. Los servicios dominicales en ese auditorio estaban congregando (running) a 
bastante más (well over) de mil personas.  

 En menos de un año Mike nos consultó acerca de comprar el teatro North 
Park, donde Burns & Allen y Sophie Tucker alguna vez tocaron. Este imponente 
(grand) teatro era necesario para sentar a los miles de jóvenes que estaban 
viniendo(were showing up).   



 Los ayudamos a comprar el teatro, el cual en poco tiempo fue 
hermosamente restaurado. Los domingos el entoldado (marquee) tenía a 
multitudes viniendo (streaming) por  (onto) la avenida univesitaria (university av.), 
por (through) tres servicios llenos (packed), mientras que el enorme escenario 
brillaba con músicos con baterías y guitarras eléctricas, guitarras acústicas, 
instrumentos de viento, y toda clase de teclados rodeados por amplificadores 
(loudspeaker – altoparlantes) que eran más altos que los músicos. 

 En North Park la música era eléctrica. Y cuando Mike salía a hablar podías 
escuchar un alfiler caer al suelo. Dentro de este comunicador (rolled up...)estaba 
un virtuoso del humor, la ironía, afilada percepción (pointed insight), y un sinfín de 
historias. Era espontáneo mientras improvisaba o hacía mímica o se convertía en 
el cómico, riéndose de él mismo. Debajo de todo eso estaba la vibrante conciencia  
de la gracia y el amor de Dios, todo lo cual (he brought to bear) en las Escrituras. Y 
nadie parecía obtener suficiente de eso (get enough).  

 Aquí estaba uno de ellos que había sido tocado por Dios y ellos se 
maravillaban de esto. Les daba esperanza, (a) los que hacian surf, a los viajeros 
en drogas (trippers), y los yuppies. Casi no había ningún viaje que ellos habían 
hecho, que Mike no hubiera hecho. Y cuando él hablaba era con la autoridad de 
alguien que sabía de lo que estaba hablando y que creía profundamente. A veces 
estaba con una camisa colorida, otras veces llevaba (wore) un saco y una corbata, 
pero debajo de todo eso estaba la muy seria (deadly serious) preocupación por las 
almas (que estaban ) delante de él. 

 Mike después comenzó una escuela de evangelismo y empezó a entrenar a 
cientos de jóvenes para compartir su fe. También empezó a dar nacimiento a otras 
iglesias enel condado de San Diego mientras animaba a personas clave en 
liderazgo para expandirse de la iglesia principal (home church) y empezar las 
suyas. Si le preguntas a Mike probablemente te dirá que  él es evangelista más 
que expositor bíblico. Incluso quizás te diga que tiene un anhelo secreto de estar 
en la carretera (on the road) hablando en rallys, aún más que estar quieto (stay 
put) con la responsabilidad de una iglesia. Hasta ahora él ha sido capaz de hacer 
ambas cosas. 

 Oro para que Mike siempre se mantenga abierto al espíritu, que nunca 
olvide quién era y es, y que continúe aprendiendo humildemente. También oro que 
nunca se descalifique  a través del orgullo o algún otro (pitfall). Todos nosotros en 
el ministerio debemos estar constantemente bajo amonestación, “Quien piense 
estar firme, mire que no caiga.” Como todos nosotros, Mike tiene heridas (scars) 
del pasado y debilidades que, si no son entregadas (surrendered) al Espíritu 
Santo, pueden tomar lo mejor de él. Nuestro refugio debe ser nunca olvidar 
nuestro primer amor. Tampoco  debemos olvidar las experiencias en el desierto en 



nuestro pasado, vuando las cosas no eran tan fáciles. Tan fácil como le fue a Dios 
traernos a una época 8season) de bendiciones, siempre tengo en mente que con 
la misma facilidad Él puede ponernos nuevamente dentro de la caja (back on the 
shelf again). ¡Que Dios siempre reciba la gloria! 

 Hoy cada comunidad grande (major community) en el condado de San 
Diego tiene una Horizon/Calvary Chapel, y la iglesia principal (home church), la 
comunidad cristiana Horizon, se ha mudodo a un emorme complejo escolarque 
contiene (houses) un auditorio, una cafetería, canchas de tennis, canchas de 
basketball, un gimnasio, salones de clase, una librería. Mike está en shows de 
radio y televisión, su iglesia publica una revista ampliamente distribuida llamada 
Revista Internacional Horizon, y las numerosas misiones evangelísticas de su 
escuela de evangelismo a varios países extranjeros han tenido efectos de largo 
alcance (far reaching...). 

 De todos los pastores afiliados de Calvary Chapel, pienso que la vida de 
Mike MacIntosh muestra la sanación y liberación más grandes del espectro (range) 
más amplio de depravaciones culturales que (beset) a esta generación de pastores 
de Calvary Chapel de los años 60. Mike había estado manchado con 
depravaciones tales como la locura, drogas, ética y moral destrozadas (shattered), 
así como divorcio en el matrimonio de sus padres y en su propio matrimonio. He 
visto a Mike MacIntosh cambiar de (ser) un vagabundo de playa sin esperanza, un 
caso mental (a mental case), y divorciado, a (ser) un hombre que está cuerdo, es 
dedicado y devoto. Él ahora es un esposo y padre responsable, cuyo ministerio (far 
reaching) se ha convertido en un fenómeno. Si eso no muestra que Dios es real, y 
satisface al escéptico, no estoy seguro de qué puede hacerlo! 

 Busquemos ahora en oración la ayuda del Espíritu Santo para entender los 
simples principios bíblicos que Mike y estos otros hombres aprendieron en Calvary 
Chapel, cosas que yo tuve que aprender a través de años de experiencia en lucha 
y fracaso. ¿Son transferibles estas verdades? Cientos de iglesias fuertes parecen 
decir que si. 

12 
Principios por los cuales crecer 

 Muchas iglesias son construidas alrededor de la personalidad del pastor y 
como resultado la obra no puede ser duplicada y los conceptos no son 
transferibles. Tratar de imitar la personalidad de otra persona nunca es exitoso. 
Dios nos ha hecho individuos únicos a todos y Su Espíritu nos unge de acuerdo a 
nuestras características individuales propias. 



 Muchas veces un pastor que está ansioso de ver crecimiento en una iglesia 
comete el error de ir a iglesias grandes y exitosas, mirando a (estudiando) sus 
programas, y mirando la manera en que el ministro se relaciona con su gente. 
Después el pastor trata de copiar el programa y la personalidad. Y eso 
simplemente no funciona. 

 Es verdad que Dios obra a través de personalidades; ellas juegan una parte 
muy importante en la manera como nos relacionamos con la gente. Pero como 
Calvary Chapel ha sido construida  sobre principios en lugar de personalidades, los 
principios son transferibles y funcionan en toda variedad de personalidades. Por 
medio de seguir estos simples pasos los pastores de Calvary Chapel han fundado 
ministerios tremendamente exitosos. Permítanme compartirlos con ustedes. 
Cuando recién (first) empecé en el ministerio servía en una denominación cuyo 
principal énfasis era el evangelismo. Esto estaba reflejado en el hecho de que la 
primera (bit of) información requerida en mi reporte mensual era el número de 
gente que había sido salva. La siguiente caja era para el número de gente 
bautizada. Había escuchado con frecuencia que el propósito principal de la iglesia 
era la evangelización del mundo, de modo que cada sermón que predicaba era de 
alguna manera llevado hacia el evangelismo y a la apelación a la gente a que 
aceptara a Jesucristo como Señor y Salvador.  

 Mi frustración más grande vendría cuandopreparaba lo que sentía que era 
un sermón evangelístico poderoso que con seguridad convertiría al pecador más 
endurecido. Y cuando llegaba a la iglesia para gran consternación mía no había un 
solo pecador en toda la congregación.  

 Mientras me sentaba en la plataforma echando un vistazo (looking over) a 
la congragación – los conocía a todos por su primer nombre – sabía que no había 
ni un pecador en el local (house). Durante el servicio de canciones oraba papra 
que Dios enviara a pecadores y cuando mis oraciones no eran contestadas tenía 
que predicar mi sermón evangelístico a los santos sin esperanza de ver 
conversiones. Como regla general agregaría algunos puntos en los cuales 
castigaría a aquellos en la congregación por su fracaso en ser la clase de testigos 
que el Saeñor quería que fueran. Seguramente, les decía, si estuvieran sirviendo 
al Señor y estuvieran haciendo lo que Dios quería que hicieran, habrían traído a 
algunos de sus vecinos para escuchar la palabra de Dios y ser salvos. Empezaría 
a golpear a las ovejas porque no se estaban reproduciendo efectivamente o 
testificando acerca de Jesucristo.  

 Mi corazón se duele cuando pienso en aquellos primeros días de mi 
ministerio, cómo estaba creando a creyentes llevados por la culpa y frustrados. 
Estaban llevados por la culpa (guilt-ridden) porque lo que estaba diciendo era 



correcto: Ellos no estaban siendo la clase de testigos que debían ser para Cristo. 
Sus vidas no llegaban a la estatura del estándar bíblico. Estaban frustrados porque 
deseaban vivir vidas victoriosas y ser testigos pero simplemente no sabían cómo 
porque su pastor estaba enfatizando el evangelismo en vez de alimentar al cuerpo 
de Cristo. 

 Esta fue la primera lección. Tradicionalmente sentía que el propósito 
principal de la iglesia era la evangelización del mundo. Pero bíblicamente, Pablo 
en Efesios 4 nos dice que el propósito principal de la iglesia es edificar (build up) al 
cuerpo de Cristo para perfeccionar a los santos para la obra del ministerio. 
Llevarlos a la madurez y unidad de la fe para que ya no sean bebés sino que 
puedan desarrolarse completamente en Cristo Jesús. Con mi constante énfasis en 
el arrepentimiento de obras muertas y las doctrinas del bautismo, había falado en 
llevar a la gente hacia una relación completamente madura con el Señor y ellos se 
quedaban en la infancia espiritual. 

 La segunda lección en mi propio ministeriovino de una manera interesante. 
Mis mensajes eran temáticos, tomados de las Escrituras a través de toda la Biblia. 
No había un patrón coherente en mi predicación. Una semana mi texto podía ser 
de Mateo, la semana siguiente  de Isaías, la próxima semana de Apocalipsis, y la 
próxima de Génesis. Compartía cualquier tema que (happened to ) me interesaba 
esa semana o cualquier Escritura  que recientemente me hubiera hablado. La 
parte más difícil del ministerio en ese tiempo era encontrar un texto desde el cual 
predicar. Mi encontraba a mí mismo leyendo  un libro de la Biblia hasta que alguna 
Escritura parecía (sort of) sobresalir en mi mente y después desarrollaba mi 
mensaje desde ese texto. Descubrí (found) que tenía alrededor de dos años de 
sermones temáticos buenos antes de que se ma acabaran las ideas, así que mis 
primeros (few)pastorados fueron de dos años de duración. Después de haber 
agotado mis dos años de textos, buscaría una transferencia a otra iglesia. Esto 
continuó hasta que vivimos en Huntington Beach. Estábamos acercándonos al fin 
de nuestros dos años y era tiempo de mudarse nuevamente, pero había surgido 
(developed) un problema: ¡Nos habíamos enamorado de Huntington Beach! 
Disfrutábamos vivir ahí y nuestra pequeña niña ahora había empezado la escuela. 
No queríamos irnos.  

 Repentinamente estaba bajo presión de encontrar más textos y más 
sermones. Alrededor de este tiempo estaba leyendo el libro El Apóstol Juan de 
Griffith Thomas. En uno de los capítulos él había bosquejado estudios de 1 Juan. 
Mientras estudiaba esos bosquejos encontré que eran excelente material para 
sermones y habían aproximadamente cuarenta de ellos. Decidí que si enseñaba a 
través de (todo )el libro de 1 Juan los domingos por las mañanas, podríamos pasar 
otro año en esta comunidad que habíamos llegado a amar. Compré varios 



comentarios sobre 1 Juan y empecé un estudio exhaustivo de la epístola. Expandí 
los estudios bosquejados de Griffith Thomas y pasamos un año en 1 Juan. 
Lo interesante es que durante ese año nuestra iglesia experimentó un crecimiento 
más grande de lo que nunca habíamos visto antes. También tuvimos más 
conversiones y más bautismos de lo que nunca habíamos experimentado en el 
pasado. La gente estaba repeninamente llena de gozo en su caminar con Cristo, 
estaba experimentando mayor poder sobre el pecado, y tenían una mayor 
seguridad de su salvación. Por supuesto, estas son las tres razones por las que 
Juan escribió la epístola y se nos dice que la palabra de Dios no regresará vacía 
sino que cumplirá los propósitos por la que fue enviada. Puesto que esta epístola 
fue enviada para llevar a los creyentes hacia la plenitud de gozo, libertad del 
pecado, y seguridad de su salvación, la palabra de Dios hizo su obra dentro de sus 
vidas. 

 Y aprendí la segunda lección: La enseñanza expositiva es más fuerte que la 
enseñanza temática para alimentar al rebaño. 

 Al fin del año aún no queríamos irnos de Huntington Beach. Habiendo 
desarrollado, ahora, el estilo de enseñanza directamente (straight) a través de un 
libro, decidí tomar el libro de Romanos a continuación, del cual un 
profesor(profesor)  de seminario nos había dicho que transformaría a cualquier 
iglesia. Compré tantos comentarios como pude encontrar sobre el libro de 
Romanos, y pasé dos años enseñándolo. Durante este tiempo la iglesia dobló (en 
número). La obra del Espíritu en los corazones de la gente era electrizante 
(electrifying) al ellos decubrir, y al yo descubrir personalmente, la gracia de Dios y 
empezaron a relacionarse con Dios de una nueva manera. Fue alrededor de este 
tiempo que compré un nuevo Manual Bíblico de Halley. (Siempre estaba regalando 
el mío a nuevos convertidos) 

 En la guarda (flyleaf) vi una notación que decía que la página más 
importante de ese libro era la página 814. Así que fui hasta (turned to) esa página 
para descubrir lo que el señor Halley sentía que era lo más importante. Habá la 
simple sugerencia de que cada iglesia tuviera un plan congregacional de lectura de 
la Biblia, y que el sermón del pastor fuera acerca de la parte de la Biblia que se 
había leído durante la semana pasada. Yo nunca había llenvado a la gente a 
través de toda la Biblia. De hecho, nunca me había sentado a leer la Biblia desde 
el principio hasta el fin (straight through).  

 Así que incorporé  la tercera lección: Decidí que empezaría a hacer que la 
congregación leyera toda la Biblia, diez capítulos por semana, y que mi sermón 
saldría de los capítulos que ellos habían leído. He estado siguiendo esta práctica 
por muchos años ahora y ha visto a la gente en la iglesia, por primera vez en sus 
vidas, leer la Biblia completa (all the way through).  



 Estas dos transiciones – de mensajes temáticos a enseñanza expositiva a 
trabajar directamente desde la Biblia – me ha enseñado algunas cosas muy 
fascinantes. Número uno, llegué a darme cuenta (realization) que durante los años 
de mi ministerio temático no tuve un verdadero énfasis bíblico en mi predicación. 
Aunque predicaba cada sermón de (from) las Escrituras, mi predicación no era 
balanceada bíblicamente. . Las Escrituras nos dicen acerca de la parte de Dios y la 
parte del hombre. La mayoría de los sermones temáticos que prediqué estaba 
enfatizando la parte del hombre. Sermones exhortando a la gente a orar, a 
testificar, al compromiso, exhortando a la gente a servir. 

 Pero cuando llegas a un libro de la Biblia y continúas de principio a fin, 
(straight through) descubres que hay un mayor énfasis en lo que Dfios ha hecho 
por el hombre que lo que el hombre debe hacer por Dios. En un sentido, a través 
de los sermones temáticos, estaba enfatizando lo que nosotros debíamos hacer 
por Dios para que Dios nos responda. Estaba haciendo al hombre el iniciador y a 
Dios la parte que responde. Por ejemplo, si das, Dos te dará a ti en retorno, 
(measured out, pressed down, running over). Si labas, serán bendecido con una 
percepción de su presencia, porque Él habita en medio de la alabanza de Su 
pueblo. Si ganas almas, serás sabio y brillarás como las estrellas del cielo para 
siempre.  

 Pero ahora aprendí que Dios era el iniciador así que Su parte siempre va 
(is) primero. Tomen el libro de Efesios, como un ejemplo. Pablo pasa los primeros 
tres capítulos de Efesios diciéndole a la iglesia lo que Dios había hecho por ellos. 
Él hace un prefacio a esta sección con estas palabras: “Bendito sea el Dios y 
Padre de nuestro Señor Jesucristo, que nos bendijo con toda bendición espiritual 
en los lugares celestiales en Cristo.” Y luego hace una lista de las gloriosas 
bendiciones espirituales y beneficios que tenemos de parte de Dios. No es sino 
hasta que llega al capítulo cuatro que él trata con la responsabilidad humana 
exhortándolos a caminar de una manera digna de este llamado al que han sido 
llamados. (_----)  

 Dios fue el iniciador y ahora Pablo exhortaba al hombre a responder a Dios. 
Encontré (found) que cuando la gente empezó a descubrir quién es Dios y todo lo 
que Dios ha hecho, estaban deseosos (eager) de responderle a Dios y no tenían 
que ser empujadas o exhortadas a orar o a servir. Ahora ellos estaban dando 
voluntariamente su serviocio, su tiempo – no podían hacer suficiente por el Señor 
al llegar al reconocimiento de lo que Él había hecho por ellos.  

 La segunda cosa que aprendí de esas lecciones fue que el evangelismo es 
un resultado (byproduct) natural de una iglesia saludable. Cuando, en los primeros 
años de mi ministerio, había puesto un énfasis en que salieran y ganaran a alguien 



para Jesucristo, los números de gente que estaba llegando al Señor era muy 
pequeño. Cuando empecé a alimentar al cuerpo de Cristo con la palabra de Dios, 
tuvimos más conversiones y bautismos en el primer año que las que habíamos 
tenido en cualquier año anterior en nuestro ministerio. Y mientras la gente 
continuaba creciendo, los números  al año siguiente se doblaron y simplemente 
continuó yendo de esta manera porque la gente ahora estaba fuerte y estaban 
saludables. 

 Después (happened) llegamos al tercer cambio que se produjo de estas 
experiencias. Las navidades y los domingos de resurrección eran una locura. 
Siempre había tanta gente viniendo a la escuela dominical y a la iglesia que las 
instalaciones no podían contenerlos (hold them). De este modo (thus), aquellos 
que venían sólo una o dos veces al año venían durante las circunstancias más 
difíciles (trying), lo cual no los animaba realmente a regresar de manera regular.  
Para tratar con el problema de cuartos atestados de gente y con la confusión en 
general, decidimos que para navidad y Semana santa no tendríamos escuela 
dominical seguida de la iglesia, sino que tendríamos escuela dominical para los 
niños y un servicio dominical para los adultos simultáneamente. Habíamos 
encontrado que mucha gente venía a la escuela dominical y se iba antes de la 
iglesia y por tanto nunca escuchaba el evangelio. Así que al traer a los adultos 
para la enseñanza tenían una mayor oportunidad de recibir el mensaje del 
evangelio.  

 A todos les gustó tanto que continuamos la práctica durante el resto del 
año. También descubrimos que con los niños siendo enseñados en sus propios 
niveles de grados y no estando presentes en el santuario durante el servicio que el 
nivel de atención  de los adultos era mucho más alto. Eran capaces de entender y 
absorber  mucho más sin las distracciones de sus hijos a su alrededor. En este 
nuevo arreglo, teniendo el servicio de la mañana y la escuela dominical operando 
(running) al mismo tiempo, me volví, en un sentido, el maestro de una clase para 
adultos que (happened to) era llevada a cabo en el santuario principal. Más 
adelante (later on) pasamos (slipped) naturalmente a la cuarta lección: dobles 
servicios. Esto funcionó aún mejor porque entonces aquelos que estaban 
enseñando en la escuela dominical podían asistir al siguiente servicio, y eso nos 
proveyó de muchos más voluntarios para el programa de la escuela dominical.  

 Al pasar a dos (doubl4e) servicios encontramos que un auditirio más 
pequeño e instalaciones más pequeñas podían acomodar el doble número de 
personas. Así que cuando estábamos en nuestro programa de construcción, 
nosotros deliberadamente construimos el auditorio e instalaciones con la intención 
de tener dos servicios. Descubrimos que estaban aquellos a quienes les 
encantaba venir temprano, habían aquellos a quienes les encantaba venir tarde, y 
fuimos capaces de extender la membresía total sin extender las instalaciones o al 



personal. Como un beneficio adicional ahora teníamos a dos congregaciones 
apoyando a una instalación. Esto significó que una de las cogreegaciones podía 
apoyar nuestro programa local y los fondos excedentes podían ser desviados 
hacia empresas misioneras. Cuando más adelante pasamos a tres servicios (when 
we were later built...), fue incluso más emocionante, porque entonces fuimos 
capaces de dar dos tercios de nuestro presupuesto a misiones mientras que 
usamos sólo un tercio de los fondos totales para nuestras necesidades locales. 
Este patrón continúa hasta el día de hoy. 

 Y, entonces, aprendí la quinta lección para construir una iglesia fuerte. 
Estábamos experimentando tal crecimiento y (teniendo) tantos nuevos conversos 
que pronto atraímos (caught) la atención de nuestros superiores. Cuando una 
iglesia grande en nuestro distrito  tuvo una posición disponible(opening), se me 
pidió tomarla. Mientras estaba en esa iglesia, un grupo se interesó en la obre del 
Espíritu Santo. Me invitaron a ir y empezar un estudio bíblico en sus casas, porque 
ellos declararon que sabían muy poco de la Biblia aparte de las lecturas en sus 
libros de oración. Ese estudio bíblico pronto creció tanto que tuvimos que dividirlo 
en dos. 

 La importancia de tener estudios bíblicos en casas fue una lección 
invalorable. En estos estudios bíblicos en casas desarrollé un estilo totalmente 
nuevo de enseñar. En vez del estilo oratorio del domingo, simplemente me sentaba 
y hablaba de una manera muy natural. Ellos sentían la libertad de interrumpir 
cuando no entendían un pasaje en particular o la interpretación del pasaje, y se 
convertían en discusiones animadas. Descubrí que el lapso de tiempo de atención 
(attention span) era aumentado. En la iglesia después de treinta minutos de 
prédica la gente se ponía inquieta. Pero podíamos sentarnos por una hora y media 
y hasta dos horas  en la casa y después la gente en realidad se decepcionaba 
porque paraba.  

 Más adelantecuando empecé Calvary Chapel, empezamos varios estudios 
bíblicos en casas. El de los lunes por la noche estaba dirigido para los jóvenes y yo 
más o menos “rapeaba” con ellos mientras nos sentábamos en la sala de una casa 
en Costa Mesa. Pronto el grupo se volvió tan grande que ya no cabíamos en la 
casa. Los chicos estaban sentados en el comedor, la cocina, en las escaleras, en 
el pasadizo de entrada, habían más afuera que no podían entrar. Estábamos en 
ese tiempo, construyendo nuestra primera capilla. La loza (slab) había sido puesta, 
así que en la noche poníamos (set up) las luces y los chicos se sentaban sobre la 
loza  y yo me sentaba ahí con ellos. Simplemente construimos las paredes 
alrededosr de ella con el pasar del tiempo (as time). Fue durante este tiempo que 
empezamos a alcanzar a cientos de los jóvenes que habían estado envueltos en la 
cultura hippie. Ellos amaban la informalidad de sentarse al exterior (outside) y de 



que el maestro simplemente se sentaraahí y hablara con ellos en vez de 
predicarles. 

 De estas conversaciones informales desarrollé  el estilo de enseñar de una 
manera natural, casi conversacional. Yo sólo hablo con la congregación  acerca de  
las cosas de Dios, de las glorias de Su naturaleza, de Su reino. Descubrí que si 
estoy hablando – en lugar de predicando – el lapso de atención llega (holds) hasta 
una hora mientras se sientan con Biblias abiertas aprendiendo la palabra de Dios. 
Media hora de prédica puede cansar (wear out) a la gente, pero una hora de 
enseñanza, si es hecha de una manera conversacional (y) fácil, no.  

 Estas no son lecciones complicadas. De hecho, el secreto que busco 
impartir a aquellos entusiastas (eager) por entrar al ministerio es simplemente 
enseñar la palabra de Dios simplemente. La tradición puede ser algo difícil de 
superar (overcome), pero la falta de crecimiento en la iglesia puede ser aún más 
desalentador. Ha sido emocionante ver a las Calvary Chapels a través de todo el 
país crecer al tocar el poder de Dios las vidas de la gente. La cosecha de almas 
para el reino de Dios es nuestro objetivo. Que Dios siempre reciba la gloria y el 
honor debido a Su nombre.  

 Otro principio importante que los pastores aprenden en Calvary Chapel es 
la completa dependencia del Espíritu Santo para que los ayude en exponer la 
palabra. Jesús dijo que el Espíritu Santo les enseñaría todas las cosas y traería a 
su recuerdo las cosas que se les había enseñado. Pablo dijo que el hombre natural  
no podía entender las cosas del Espíritu ni tampoco podía conocerlas porque son 
discernidas espiritualmente. Lo que se encuentra en Calvary Chapel es el Espíritu 
de Dios obrando a través de la palabra de Dios para cambiar al pueblo de Dios. 
Hay muchas iglesias que ofrecen una enseñanza excelente de la Biblia, pero que 
casi niegan la obra actual (current) del Espíritu de Dios. Esto crea una ortodoxia 
muerta. La gente podrá estar versada (well vered) en las Escrituras pero estas no 
han alterado sus estilos de vida en mayor grado (to any great extent). Tienen una 
forma de piedad pero han negado el poder.  

 Al otro lado de la moneda están las iglesias que enfatizan al Espíritu Santo 
pero (que) niegan la enseñanza de la palabra. Esto lleva al emocionalismo y a una 
condición inestable que está abierta a cualquier viento de doctrina y a la astuta 
habilidad de hombres que están listos(standing by ready) para engañar. Muchos 
maestros herejes han encontrado un suelo fértil en congregaciones de iglesias que 
sobreenfatizan sólo experiencias emocionales. Es tan importante tener un balance 
de la palabra y el espíritu para que puedas ver el poder de Dios que transforma 
vidas obrando y un crecimiento estable del cuerpo de Cristo.  



 En Calvary Chapel tenemos confianza de que cuando Dios guía, Dios 
provee, así que nunca hay un énfasis en el dinero  o en dar. Muchas de nuestras 
iglesias ni siquiera pasan el plato, sino que ponen una caja a la entrada donde la 
gente que desea puede contribuir. Dios nunca es representado como si no tuviera 
dinero o enfrentando la bancarrota inminente. A los pastores se les ha enseñado 
que Dios es perfectamente capaz de proveer las necesidades para las cosas que 
Él desea ver realizadas. Dios no necesita  el apoyo de su pueblo para mantenerse 
en el negocio; el pueblo necesita el apoyo de Dios. 

 Es triste ver a gente ahuyentada de la iglesia por las apelaciones y trucos 
publicitarios (gimmicks) que han sido usados para solicitar fondos. Algunos han 
abandonado la iglesia porque no tenían nada que dar y se han sentido 
avergonzados. No dejamos que esto ocurra en Calvary porque nunca se les pide 
que den o a hacer un compromiso de donación (pledge). Como dijo el apóstol 
Pablo,que tu dar nunca sea por presión o coacción (constraint), sino que cada 
hombre dé como se lo ha propuesto en su corazón, porque Dios ama al dador 
alegre. 

 Si preguntaras a la gente que visitó Calvary Chapel qué fue lo que más les 
impresionó, probablemente oirías una variedad de cosas, pero algunas de las 
palabras que oirías  con más frecuencia serían: cálida, amorosa, orientada a la 
adoración (worshipful), casual. La primera impresión mientras caminas al servicio  
es la calidez del amor de Dios entre Su pueblo. Ves muchos abrazos, lo cual 
probablemente se remonta a los días de los hippies. Hay mucha alegría y risas.  
  
 También hay una atmósfera reverente pero casual, lo que es reflejado en 
los estilos de ropa que la gente usa. No sienten que necesitan ponerse elegantes 
(dress up) para asistir a la iglesia. Sin embargo si se ponen elegantes no se 
sienten incómodos. Hay una aceptación de la persona, no del estilo de vestimenta. 
Esto una vez más se remonta a los días de los hippies se usaban toda clase de 
ropa y estilos. Chuck Girard que cantaba con el grupo Canción de amor en los 
primeros días de Calvary expresó esto muy bien en su canción “El Pequeño País 
Iglesia” con las líneas :”Pelo largo, pelo corto,/algunos sacos y corbatas,/la gente 
finalmente viniendo,/mirando más allá (past) del pelo,/direcamente a los ojos.” 
La música en Calvary Chapel es fresca y viva, y llena de coros de adoración. 
Muchas veces un grupo de alabanza liderará el canto acompañado de guitarras, 
baterías, teclados. Muchos de los coros son compuestos por los líderes de los 
grupos de alabanza y son pasados a las otras Calvary Chapels. Esto da un sentir 
muy (quite) contemporáneo. Con frecuencia una persona joven compartirá una 
canción y explicará que el Señor simplemente le dio la canción esa tarde. 
La mayoría de iglesias en Estados Unidos hoy son altamente organizadas y 
altamente estructuradas. Con esto quiero decir que ellos enfatizan (stress) la 
dependencia que la iglesia tiene de la gente y la dependencia que la gente tiene de 



la iglesia. En Calvary Chapel preferimos una estructura más suelta (looser) al 
nosotros enfatizar nuestra total dependencia en Dios. Es interesante que la 
mayoría de la gente en Estados Unidos encaja (fit) más cómodamente en una 
categoría independiente y casual; de este modo (tus)pescamos casi solos en un 
estanque inmenso y nuy lleno (well stocked), mientras que muchas otras iglesias 
tratan de pescar en un estanque mucho más pequeño. 

 En el libro de Hechos se nos dice que cuando la iglesia nació los creyentes 
continuaban diligentemente (steadfastly) en la doctrina de los apóstoles, en 
comunión (fellowship), el partimiento del pan, y las oraciones. Estas son las cuatro 
características que marcaron a la iglesia primitiva; estas son las características que 
marcan a las Calvary Chapels. Estas son las cosas que son enfatizadas, 
buscadas, y practicadas, y hemos descubierto que – como en la iglesia primitiva – 
el Señor añade a nuestros números diariamente. 
El resultado de ver la obra del Señor con su extraordinario (remarkable) fruto es 
una conclusión obvia: “Al Señor sea la gloria, grandes cosas Él ha hecho.” 

INFORMACIÓN DE AMBAS CONTRATAPAS: 

COSECHA  

“...Y os he puesto para que vayáis y llevéis fruto, y vuestro fruto permanezca...” 

 El pastor Chuck Smith fue escogido por Dios para se un impulso (ímpetus) 
en el movimiento de Jesús de los años 60. Un siervo obediente, rompió con 
convencionalismos (conventions) y sembró las semillas del evangelio, más 
notablemente en los corazones de los jóvenes en la contracultura, hippies y 
drogadictos que aceptaron las Buenas Noticias que él les compartió. Dios dio el 
crecimiento (increase). Miles de personas entregaron sus vidas a Cristo. Hoy día la 
iglesia que él pastorea, Calvary Chapel de Costa Mesa, California, está numerada 
(listed) entre las veinte iglesias más grandes del mundo, con una membresía de 
35,000. Hay 300 Calvary Chapels en los Estados Unidos. 

 Cosecha es la intrigante historia del crecimiento de los ministerios de 
Calvary Chapel y (de) nueve de los hombres que pastorean las iglesias más 
grandes bajo el liderazgo de Chuck Smith. Este libro hace una crónica de las 
asombrosas historias de la transformación de delincuentes y de gente joven sin 
rumbo a individuos  en fuego por Dios. También muestra cómo Él dotó (gifted) a 
hombres ordinarios para liderar ministerios que son fructíferos y esenciales. La 
vida de cada hombre es un testimonio emocionante del poder del amor de Cristo 
que obra maravillas.  



 “Lo que siempre parece ser una sorpresa es que Dios puede usar a la gente 
más improbable para hacer Su obra,” dice Chuck. “Cada uno de estos hombres es 
una prueba viviente de que hay miles de personas en casi cada comunidad que 
quiere conocer a Dios y lo que la Biblia tiene que decir acerca de Él.” 

 Adicionalmente a estas (vigentes), Chuck Smith comparte pepitas (nuggets) 
de perspectiva y enseñanza bíblica. Para no cristianos que buscan la verdad, que 
han sido ofendidos por las caricaturas de la fe del presente, Calvary Chapel sirve 
como el estándar que Dios ha levantado. Para cristianos que tienen miedo de salir 
(step out) en fe, aquí hay evidencia irrefutable de que Dios mantiene Sus 
promesas. Cosecha los animará a responder con todo el corazón al llamado de 
Jesucristo.  

 El pastor Chuck Smith , fundador de los ministerios Calvary Chapel, y 
famoso autor, es el anfitrión del programa de radio transmitido a nivel nacional “La 
palabra para hoy.” 
 


